网吧里激动的声音此起彼伏。
蒲雨整理好心情才回家，奶奶还在等着她。
刚到巷口，李素华一看见孙女，急忙问：“多少啊？”
“658。”蒲雨强撑着笑。
“哎呦！”李素华激动得直拍大腿，“好！好！这个分数好啊！吉利！”
直到蒲雨走近的时候，老人才看见孙女泛红的眼眶。
“怎么了这是？考得很好啊，怎么还哭了？”
蒲雨抬起头，眼眶通红：“奶奶……我查了原溯的分数，他明明可以考第一名的……他那么聪明，做理综卷子从来不用打草稿，看一眼题目就知道该怎么解……”
她说不下去了。
喉咙像是被什么东西堵住了，又酸又疼。
李素华沉默了。
老人走过来，轻轻抱住孙女，一下一下拍着她的背。
“小雨啊。”
过了很久，李素华才开口，“每个人都有自己的命。小溯那孩子的命里有山要翻，有河要过，那是他的修行。”
“可是不公平。”蒲雨把脸埋进奶奶怀里，声音闷闷的，“这对他不公平。”
“这世上哪有那么多公平。”李素华叹了口气，“奶奶活了大半辈子，见过太多不公平的事了。有的人一出生就什么都有，有的人拼尽全力也只能勉强活着。可是小雨，我们不能因为不公平就不过了。”
“你得往前看。”
“替小溯，也替你自己，把他放弃的那份未来，一起活出来。”
蒲雨在奶奶怀里哭了很久。
哭完之后，她擦干眼泪，去洗了把脸。
镜子里的自己眼睛肿得像核桃，脸色苍白，但眼神却是平静的。
她拿出手机，给原溯发了当天的信息。
【成绩出来了。】
【原溯，你明明可以第一名的。】
-
填报志愿的那天，蒲雨依然坚定地选择了东州大学。
虽然原溯在信里说他不会去东州，说那是骗她的。
但她还是想去。
因为那里是他们曾经约定过的地方，是他哪怕只是在那一瞬间，真心想要带她去的未来。
程司宜看着她的志愿表，叹了口气：“其实以你的分数，完全可以去更好的学校。不过东大也很不错，尤其是文学院，师资力量很强。”
“老师相信你可以的，不管在哪里都能发光。”
“谢谢老师。”
程司宜拍拍她的肩膀，忽然想起了什么，从抽屉里拿出一个信封递给她。
“对了，那个资助的事情……”
程司宜顿了顿，眼神里闪过一丝不易察觉的复杂，“第一笔款项大概过几天就会打过来，会寄到镇上的邮局，是一张汇款单，你记得去取。等你去了东州读大学后，以后的资助费会直接寄到学校附近的邮局。”
蒲雨点点头：“资助方是市里的哪家企业呀？我想有时间去谢谢他们。”
程司宜的目光闪烁了一下，端起茶杯喝了一口，才说：
“学校已经有代表感谢过了，你只要安心接受资助，好好读书就行。”
“可是……”
“小雨，”程司宜打断她，语气温和但坚定，“有些人帮助别人，不是为了得到感谢。他们只是希望被帮助的人能过得更好。你如果真的想感谢，就好好读书，将来有能力了，也去帮助需要帮助的人。”
“好。”
蒲雨只好答应下来，“我明白了，谢谢程老师。”
几天后，蒲雨果然收到了一张汇款单。
金额是三千元整。
汇款人那一栏是空白的，只在附言里写了四个字：
【好好学习】
字迹有些潦草，歪七扭八的。
大概是那些企业家忙碌之余随手一写。
蒲雨看着那张薄薄的汇款单，给程司宜打了通电话。
“谢谢老师，我已经收到第一笔汇款单了。”
她认真地说，“请您帮我转告那位资助人，我会好好学习的。这笔钱……等我以后工作赚钱了，一定会连本带利还给他的。”
程司宜听着电话那边这个懂事得让人心疼的女孩，眼眶有些发热。
她沉默了许久，才轻轻叹了口气，说道：
“好。老师会帮你转达的。”
“好好学习，不要辜负人家的一番心意。”
“知道了，老师。”
挂断电话后，蒲雨收起手机，慢慢往家走。
但是却不知不觉走到了旧街。
走到了修理铺前。
卷帘门已经换成了崭新的玻璃门，里面正在装修。
工人们进进出出，敲敲打打，电钻的声音刺耳地响着。
一个工头模样的人走出来抽烟，看见她，问：“小姑娘，有什么事吗？”
“这里……”蒲雨指了指里面，“以后开什么店？”
“奶茶店。”工头吐了口烟，“现在年轻人不都爱喝这个吗？这位置好，挨着学校，生意肯定不错。”
蒲雨点点头，没说话。
那些零件，那些工具，那些沾满油污的工作台，都会消失，就像她的生活一样——
那些苦涩的、艰难的、沾满灰尘的日子。
终究会被新的东西覆盖。
可是有些东西，是覆盖不掉的。
比如记忆。
比如习惯。
-
没过多久，录取通知书到了。
那天邮递员在门口喊：“蒲雨！通知书到了！”
蒲雨跑出去，接过那个红色的大信封。
信封上印着烫金的“东州大学”四个字。
在阳光下闪闪发光。
李素华在围裙上擦了擦手，小心翼翼地接过去，像接什么易碎的宝贝。
“这……这能打开看吗？”老人有点不知所措。
“可以啊奶奶。”
蒲雨拆开信封，里面是录取通知书、入学须知、缴费说明，还有一张校园地图。
李素华眯起眼睛，一个字一个字地读：“蒲雨同学，经审核，你已被我校文学院汉语言文学专业录取……”
读着读着，老人的声音哽咽了。
“好，好啊……”她把通知书一张一张小心装回去，然后擦了擦眼角，“我们家小雨有出息了……”
蒲雨看着上面自己的名字，心里涌起一股复杂的情绪。
高兴吗？有一点。
但更多的是茫然。
就像站在一个陌生的路口，知道该往前走，却不知道前方有什么在等着自己。
晚上，她依旧给原溯发着没有回音的信息。
【通知书到了，东州大学。】
【我要去我们约定好的地方了。】
【你在哪里？】
她放下手机，看着窗外。
夜色浓重，星星很少，只有一弯月亮挂在天边，冷冷清清的。