像关上了什么东西
凭什么？
凭她有一个死了的娘？
凭她在后院那个小跨院里吃了几年苦？
云月攥紧了拳头，指甲嵌进掌心的肉里，掌根那道被银簪划破的伤口还没结好，疼得刺拉一下。
她低头看着那道伤口。
血痂裂开了一点，露出里面粉色的嫩肉。
她用指甲把血痂抠下来了。
不疼。
或者说，疼也无所谓。
这点疼跟她心里的东西比起来，算不了什么。
"我凭什么要认命。"
这句话她没有说出声。是在心里说的，一个字一个字地说，像在嚼一块硬骨头。
凭什么陆氏做的事要她来扛？
凭什么云落回来了她就要让路？
凭什么从前她有的东西，现在都要被收走？
凭什么？
云月慢慢坐回了窗前。
外头的天更暗了。灰色变成了铅色，像要下雪的样子。对面院子里的声音停了，大概是进屋去了。游廊上的灯笼被风吹得一晃一晃，光和影交替落在窗纸上，明灭不定。
她看着那片明灭的光影，脑子里不停地转。
她没有忠叔。没有容子熙。没有匣子里的口供、信件、证据。她现在只有一间越来越冷的屋子，一个不怎么上心的丫鬟，和一个被关在佛堂里再也帮不了她的娘。
她什么都没有了。
什么都没有的人，怕什么？
一个念头——不，不是一个念头。那条蛇已经爬到了脑子里，盘在那里，吐出细细的信子，发出嘶嘶嘶嘶的声音。
她要让云落付出代价。
不管用什么办法。
不管代价是什么。
她从妆台的小屉子里翻出一支还没摔坏的毛笔，又从床头的匣子里找出一小块墨——是干的，凑合能用。
她把毯子铺在小几上当垫子，垫了一张皱巴巴的旧信纸。
笔蘸了水，磨了墨。
墨色很淡，不够浓。她不在乎。
她写了几行字。写得不快，每写一个字都要停一下，想一想，再接着写。
写完了，她把信纸举起来看了一遍。
信纸上的字迹歪歪扭扭——她从来不擅长写字，从前有陆氏身边的人代劳，她自己连账也不会记。可这封信不能让别人代写。
谁都不能看见。
她把信纸折好，折了三折，塞进袖子里。
然后她看着窗外那片铅灰色的天，嘴角微微动了一下。
不是笑。
是一种准备要做一件事之前的、抿紧嘴唇的那个小动作。
像猎物走投无路的时候回过头来，露出牙齿。
不是为了搏斗。
是为了咬一口。
哪怕只是一口。
嘴里尝到血腥味了，死也值了。
窗外开始落雪。
雪粒子很小，不是那种大片大片的鹅毛雪，是细碎的冰渣子，被风一吹就打在窗纸上，发出沙沙沙沙的声响。
云月坐在窗前，听着那声响，一动不动。
袖子里那封信贴着她的手腕，纸边刮着皮肤，有一点痒。
她没有去挠。
信是春杏送出去的。
云月没有告诉春杏信里写了什么。她只说了一句话："送到容府，交给容朝阳，不许走正门，走后巷的角门。谁问起来，就说是还从前借的一本书。"
春杏犹豫了一下。
"二小姐，容家那边——"
"你去不去？"
"去。"
春杏揣着信出了院子。
云月站在窗后看着她走出去。春杏的身影拐过月亮门的时候，裙角被风掀起来一片，像一只灰扑扑的鸟拍了一下翅膀。
信送出去了。
接下来要等。
等容朝阳的回信。
云月不确定他会不会回。容朝阳这个人，她打过交道，知道深浅。他不是什么正人君子，骨子里精得很——面子上温文尔雅，一副世家公子的派头；可背地里做的那些事，但凡在京城里有点门路的人，多少都听过几句风声。
他跟安怀比走得近。这条线是陆氏告诉她的。
安怀比倒了之后，他应该也很不好过。
一个不好过的人，收到一封能帮他解气的信，会不会动心？
云月觉得会。
她没有别的筹码了。这是最后一根稻草。
等了一天。
第二天傍晚，春杏带了一只小纸包回来。
纸包用火漆封了口，没有署名。春杏说是从容府后巷角门拿到的，一个小厮递出来的，不认识，长什么脸也没看清。
云月把门关上了。
她坐到床边，把火漆挑开，展开纸包。
里面只有一张纸条，三寸来长，裁得很齐整。
字写得好看。容朝阳的字一向好看，那种好看里带着一股子矜傲——从前她还夸过他字写得比府里请的先生都好。
纸条上只有一行字。
"安分等候。勿再来信。时机到了自会知会。"
十四个字。
没有称呼，没有敬语，没有寒暄——连一个"你"字都没有。像吩咐一个下人。
云月把纸条翻过来看了看。背面是空的。
她把纸条攥在手里。
攥了一会儿，纸被手心的汗洇湿了，字迹化开一点，墨色晕在指尖上，黑黢黢的。
她没有生气。
或者说她的气已经没有余地往容朝阳身上分了。恨也分不出来——她的恨全在云落身上，别的人都排不上号。容朝阳拿她当工具也好，当棋子也好，当什么都好。只要他能帮她做成这件事。
做成什么？
信里写的那几行字很简单。她没有用花巧的措辞，不绕弯子——她也不会绕弯子。
"容公子，我知道云落的软肋。她在乎的人不多，但有一个人她一定护。忠叔。忠叔老了，腿脚不便，每日傍晚从前院回后院走的那条游廊，只有他一个人。我可以让人解决掉游廊拐角处的那盏灯笼。余下的事，你来安排。"
就这些。
她没有写具体要做什么。没有说"杀"，也没有说"伤"。她只提供了一个漏洞——忠叔每晚必经的那条游廊，那个拐角处的灯笼。
剩下的让容朝阳去想。
她知道容朝阳比她聪明。也比她狠。
她只需要做一扇被推开的门。推开之后，进来的是什么，她管不了，也不想管。
——
容朝阳收到那封信的时候，正在书房里站着。
不是坐着，是站着。
他最近不太坐得住。安怀比被判斩之后，他在京中的几条重要人脉断得七零八落。铺子的银根吃紧，有两笔该入账的款项被人截了，催了几回没催回来——从前有安怀比帮他盯着，现在安怀比不在了，那些跟他做生意的人也变了脸，拖的拖，赖的赖，竟然还有人递话过来说要重新谈分成。
重新谈？
谈什么？
安怀比死了，不等于容家的根基没了。他容朝阳在京城里还有别的路子，有些路子安怀比都不知道。可那些路子现在也不稳了——岚贵妃倒了台，被幽禁在冷宫里，安氏的势力像被踢翻的蚁穴，散了一地。从前靠着这棵大树乘凉的人，一个个都缩了脑袋，生怕跟安家扯上关系。
墙倒众人推。
他站在书房的窗前，看着院子里的那棵石榴树。石榴树冬天不好看，叶子落尽了，枝干黑沉沉的，像烧焦了似的。
小厮把那封信送进来的时候，他正在想一件事——一件跟云落有关的事。
他拆了信。
读了一遍。