会后，下午一点二十分。
28层的行政餐厅是集团高管用餐的地方，今天只有寥寥几人。
靠窗的位置。
财务本部长朴仁赫和人力资源本部长金正雅相对而坐，面前的餐盘几乎没动。
“……你看见了吗？”金正雅压低声音，叉子戳着沙拉里的生菜叶，“手帕上，那个颜色，绝对是血。”
朴仁赫没说话。
他摘下眼镜，用绒布擦拭镜片，动作很慢，像是在争取思考的时间。
“代表这两个月瘦了很多。”金正雅继续说，声音更低了，“上次月度体检，秘书室那边说是例行检查，但陈京铉院长亲自来的！陈院长是肿瘤方面的专家……”
“金部长。”朴仁赫打断她，把眼镜戴回去，“有些事情，不该我们讨论。”
餐厅另一角。
新任的三位高管坐在一桌。
白哲宇舀了一勺海鲜汤，但勺子举到嘴边又放下。
“安室长……”他看向对面的安佑成，“你在麦肯锡的时候。”
“见过……类似的情况吗？”
“什么情况？”安佑成明知故问。
“就是……”白哲宇斟酌措辞，“一把手健康出问题，但还要强撑。”
“下面的人该怎么办？”
安佑成用纸巾擦了擦嘴角。
“在咨询公司，我们会建议客户立即启动继任者计划，确保业务连续性。”
他说得很专业，但眼神看向窗外。
“但这里是韩进！这里是家族企业。”
一直沉默的朴景泰突然开口：
“刚才辅佐官主持后面的会议，你们都看见了。”
两人看向他。
“议程推进得比平时快二十分钟。”朴景泰声音很稳，“每个议题的要点抓得准，决策干脆。”
“赵副会长……就是赵亮镐副会长，提了两个反对意见，都被他用数据驳回了。”
他喝了一口水。
“那个样子，不像临时顶替。”
“像已经准备了很久。”
这句话落下后，三人都没再说话。
他们低头吃饭，但余光都在观察周围……观察那些匆匆吃完饭就离开的高管。
观察那些聚在一起低声交谈的部长。
观察整个28层流动的空气里，那股无形，但正在悄然改变的东西。
不是恐慌，不是混乱。
而是暴风雨来临前的低气压，每个人都感到胸闷。
但不知道雨什么时候会下。
也不知道该往哪里躲。
……………
当晚七点四十分。
城北洞赵秀镐宅邸，书房。
赵秀镐靠在皮椅上，闭着眼睛，脸色在灯光下显得蜡黄。
崔恩英坐在旁边的沙发上，手里拿着织到一半的毛线，但针已经很久没动了。
敲门声。
“进来。”赵秀镐睁开眼睛。
赵源宇推门进来。
他已经换了衣服，深蓝色的套头毛衣，黑色长裤，看起来像个普通高中生。
“三伯，伯母。”赵源宇微微躬身。
崔恩英站起来。
“你们聊，我去看看汤。”
她经过赵源宇身边时，轻轻拍了拍少年的手臂，眼神里有关切，也有无奈。
门关上后，书房里只剩下两人。
赵源宇走到书桌前，没有坐。
他站着，视线落在赵秀镐脸上，从额头到下巴，一寸一寸地看。
“医务室怎么说？”赵源宇问。
“老毛病。”赵秀镐摆摆手，想做出轻松的样子，但这个动作牵动了胸腔，又引发一阵低咳。
他忍住了，但额头渗出细汗。
“陈院长下午来过。”赵源宇声音很平，“他给我看了CT片。”
“左肺下叶的肿块，比上个月大了0.8厘米。”
“胸膜有浸润迹象。”
“还有，今天咳血是因为肿瘤侵犯了支气管黏膜血管。”
每说一个字，赵秀镐的脸色就沉一分。
“陈院长不应该……”
“是我让他给我看的。”赵源宇打断他，“我是会长辅佐官，有权知道代表理事的健康状况，对集团运营的影响。”
这话说得很官方。
赵秀镐看着少年，看了很久。
然后他叹了口气，叹得很深。
“源宇……”
“明天入院。”赵源宇突然开口，不是商量，是陈述，“我已经联系了汉城大学医院肿瘤中心。”
“治疗方案陈院长会和他们共同制定。”
“初步判断需要先做两期化疗，控制转移，然后评估手术可能。”
赵秀镐摇头。
“现在不行。”他说，“人事调整刚启动，航空板块的交接还没完成，金融支付牌照的申请下周要提交材料，还有青瓦台那边……”
“那些都可以等。”
“等不了！”赵秀镐突然提高音量，手拍在桌面上，“我花了两年时间，才把你推到今天这个位置。”
“那些老家伙为什么不敢造次？”
“不是因为你姓赵，更不是因为你的能力，是因为你背后有我！”
“如果我明天躺进医院。”
“他们就会想……代表理事不行了，那个十六岁的小子能撑多久？”
赵秀镐剧烈咳嗽起来，这次没来得及拿手帕，咳得整个上半身都在颤抖。
赵源宇绕过书桌，蹲下身，一只手扶住他的背，另一只手从口袋里掏出手帕……干净的，他自己的。
他递过去，赵秀镐接住，捂在嘴上。
咳了很久才停。
赵源宇保持蹲着的姿势，仰头看着赵秀镐。
从这个角度。
他能清楚看见三伯眼角的皱纹。
看见他鬓角新长出的白发。
看见他脖子上因为消瘦而凸起的喉结。
“三伯……”少年的声音很轻，“路可以再铺。人没了，就什么都没了。”
赵秀镐的手僵住了。
他看着这个十六岁的少年。
看着那双眼睛……此刻那里面没有野心，没有算计，只有真切的恳求。
“你答应过你爷爷。”赵秀镐声音哑了，“你答应过他，会把韩进带到更高的地方。”
“我是答应过。”赵源宇说，“但我没答应过，要用您的命去换。”
沉默。
书房里的古董挂钟在走，秒针嗒、嗒、嗒，每一秒都像锤子敲在心上。
许久，赵秀镐向后靠进椅背，闭上眼睛。
“一周。”他说，“治疗三天，工作四天。”
“重要会议我出席，日常事务你处理。”
“如果病情恶化……再调整。”
这是他能做出的最大让步。
赵源宇明白三伯那份近乎偏执的责任感。
他慢慢站起来。
“……好。”赵源宇答应，“但有个条件。”
赵秀镐睁开眼睛。
“治疗期间，所有工作文件必须经过我过滤。”赵源宇语气不容反驳，“超过两小时以上的会议。”
“必须有陈院长或指定的医生在场监测。”
“如果咳血再发生一次。”
“无论您同不同意，我会让安保团队强制送您入院。”
赵秀镐看着他，忽然笑了。
赵源宇没有笑。
“三伯……”他对着赵秀镐认真说道，“您要活着。”
“活着看我结婚，看我生孩子，看我把韩进共和国建起来。”
赵秀镐没有回答。