那日的宴席，他全程心不在焉。
他的目光总是不自觉地往她那边飘。她坐在沈靖海身侧，话不多，偶尔开口，也是应答得体。她给沈靖海斟酒，给陆明远添茶，动作从容，不卑不亢。
她的眉眼沉静，像一潭深水，看不出深浅。
可越是看不透，他越想看。
宴席散了之后，陆明远问他：“你觉得清晏如何？”
陆砚卿没有犹豫。
“父亲，”他说，“儿子愿意。”
陆明远看着他，目光里带着点意外。
“你可想好了？”他问，“清晏的性子，可不是那种好拿捏的。你若想要个温顺听话的，她不是。”
陆砚卿摇头：“儿子不要温顺听话的。”
陆明远挑眉：“那你要什么样的？”
陆砚卿沉默片刻，忽然笑了。
“儿子要的，”他说，“就是她那样的。”
陆明远看着他，看了很久。
最后，他笑了。
“好。”他说，“那这门亲事，就这么定了。”
“你那时候，”沈清晏握着酒盏，看着他，“可真够直接的。”
陆砚卿笑了，那笑容里带着点得意：“那当然。好不容易找着了，还能让你跑了不成？”
沈清晏瞥他一眼，没说话，唇角却弯了弯。
陆砚卿往她那边挪了挪，凑近了些，又道：“那你呢？你那时候，觉得我怎么样？”
沈清晏想了想，慢悠悠道：“还行。”
“还行？”陆砚卿瞪大眼睛，“就只是还行？”
沈清晏看他一眼，那目光里带着点揶揄：“不然呢？第一次见面，话都没说几句，我能觉得你怎么样？”
陆砚卿噎了噎，又不死心地问：“那你后来呢？后来是怎么看上我的？”
沈清晏没说话，她端起酒盏，抿了一口。
后来啊……
后来他们见过很多次。
两家定了亲，来往便多了起来。沈靖海让他常来府里坐坐，他也真的常来。
有时候是送些东西，有时候是来请教沈靖海一些事，有时候，就是单纯地来坐坐。
他来的时候，总能遇见沈清晏。
她在花园里看书，他便也坐在一旁看书。她在库房对账，他便帮着整理账本。她在院子里练剑，他便站在廊下看着，等她练完了，递上一方帕子。
她问他：“你总来做什么？”
他答：“来看你。”
她说：“有什么好看的？”
他看着她，认真道：“什么都好看。”
她被他看得有些不自在，垂下眼，不再问。
可下一次他来的时候，她没有躲。
那是她第一次觉得，这个人，好像和别人不太一样。
旁的人看她，要么是看沈家嫡女的身份，要么是看那副皮囊。可他看她的时候，目光里没有那些东西。
他看着她的眼睛，看着她手里的书，看着她练剑时的动作，看着她对账时微微蹙起的眉头。
他看的，是她这个人。
有一回，她遇着一件棘手的事。沈家有个庄子，账目对不上，管事的推三阻四，不肯说实话。她查了几天，没什么头绪。
他来的时候，她正对着账本发愁。
他看了一眼，问：“怎么了？”
她不想说，可不知怎的，还是说了。
他听完，没有多说，只道：“我帮你看看。”
他拿着账本看了半个时辰，指着几处道：“这几笔对不上，你去查查这几个日子，庄子上有没有进项。还有这个人的笔迹，和后面这几页的笔迹是不是一个人，你可以对比看看。”
她照着他说的去查，果然查出了问题。
那之后，她对他刮目相看。
她问他：“你怎么看出来的？”
他答：“我也在户部当差，看账本是本分。”
她又问：“那你为什么要帮我？”
他看着她，认真道：“因为你的事，就是我的事。”
她被他这话说得一愣，半晌没接上话。
可心里，有什么东西悄悄松动了。
后来她才知道，那叫喜欢，沈清晏收回思绪，看向陆砚卿。
他还看着她，眼睛亮亮的，盛着烛光，盛着她。
“想什么呢？”他问。
沈清晏弯了弯唇角，没有回答他的问题，反而道：“陆砚卿。”
“嗯？”
“你知道我那时候是怎么喜欢上你的吗？”
陆砚卿眼睛一亮：“怎么？”
沈清晏看着他，慢悠悠道：“因为你聪明。”
陆砚卿愣了愣，旋即笑了。
那笑容里，带着点得意，又带着点“我就知道”的满足。
“我就知道。”他说，“你这样的人，能看上我，肯定不是因为那张脸。”
沈清晏挑眉：“你那张脸也不错。”
陆砚卿凑近了些，笑得愈发灿烂：“那你是喜欢我聪明，还是喜欢我这张脸？”
沈清晏看着他近在咫尺的脸，忽然抬手，捏了捏他的脸颊。
“都喜欢。”她说。
陆砚卿被她这一下弄得一愣，旋即笑得更开了。
他握住她的手，放在唇边，轻轻吻了吻她的指尖。
“清晏。”他唤她，声音低低的。
沈清晏看着他。
“我那时候，”他说，“第一眼看见你，就知道是你了。”
沈清晏微微一愣。
“不是后来认出你的。”他继续道，“是那天下雨，你站在泥地里，安排下人做事。我站在远处看着，就在想，这个姑娘，我要娶她。”
沈清晏看着他，没有说话。
可她的眼睛，微微有些发热。
“后来找不着你，我急了好一阵子。”他说，“生怕你已经许了人家，生怕这辈子再也见不着了。”
他顿了顿，又笑了：“还好，让我找着了。”
沈清晏看着他，忽然想起那三年。
想起他退婚时的决绝，想起她站在沈家祠堂前说的那句“永不相见”，想起那些无数个流泪的夜晚。
可那些，好像都过去了。
她抬起手，轻轻抚上他的脸。
“陆砚卿。”她唤他。
陆砚卿看着她。
“那三年，”她说，“你是怎么过的？”
陆砚卿沉默片刻，握住她的手，贴在自己脸上。
“不好过。”他说，声音有些低，“每天夜里都想你，想得睡不着。有时候睡着了，梦见你，醒了更难熬。”
沈清晏的眼眶微微发红。
“那你怎么不来找我？”
陆砚卿看着她，目光里带着愧疚，带着心疼，带着说不尽的话。
“我不敢。”他说，“我怕你恨我，怕你不见我，怕你看见我就转身走。”
沈清晏没说话。
因为他说的是真的。
那时候，若他来找她，她真的会转身就走。
“可现在，”陆砚卿握着她的手，认真道，“你在。”
沈清晏看着他，看着他眼中的小心翼翼，看着他眼中的期盼，看着他眼中的爱意。
她忽然笑了。
“是，”她说，“我在。”