阳光暖融融的洒进南房，将簇新的鹅黄衣裳映照得愈发鲜亮。
晚秋在满屋的赞叹声中，又悄悄退回屋内。
“怎么又换下了？”
林清河见她脱下新衣，小心的叠好收进炕头的木箱里，忍不住问。
晚秋回头冲他笑了笑，拿起一旁的竹篾，
“新衣裳，留着过年再穿，这会儿要编东西，万一竹篾，藤条刮了蹭了，我可心疼呢。”
她语气里带着理所当然的珍惜。
林清河听她这么说，心里既熨帖又有些不是滋味。
他知道晚秋是舍不得，也不再劝，只看着她重新系上那条半旧的围裙，挽起袖子，露出纤细却有力的手腕，熟练的开始编竹编。
阳光落在她专注的侧脸上，即使穿着旧衣，也难掩那份焕然一新的生机。
堂屋里，林茂源却没有换下新衣的意思。
他仔细的抚平衣襟上的细微褶皱，又对着水盆映出的模糊影子正了正头上半旧的方巾，这才对周桂香道，
“时辰差不多了，我该去坝子那儿了。”
周桂香正指挥着林清舟将准备好的食材一样样从地窖里搬出来，闻言点头，
“去吧，仔细些墨，别冻着手，晌午我让晚秋给你送碗热汤去。”
林清山早已手脚麻利的将那张旧方桌扛在了肩上，另一只手提着个藤条编的小筐，里面是笔墨纸砚，
自然，纸是自家裁好的红纸，墨是最便宜的墨块，笔是用了多年的旧笔，砚台也豁了个小口。
但在清水村，这已经是林大夫的体面家什。
村头那块平整的坝子，是冬日里村里人聚集晒太阳，闲话的去处，
也是年前林茂源固定的写字台。
桌子一支，笔墨一摆，不一会儿，就陆续有村民夹着红纸过来了。
这写春联的讲究，在村里自有不成文的规矩。
大多是自带红纸来的，裁好尺寸，说好要写什么内容，
大门对，房门对，福字，春字，或是六畜兴旺，五谷丰登之类的小条幅。
林茂源根据纸张大小和内容繁简，收的润笔也不同。
通常，写一副大门对或两副房门对，自带红纸的，收一小把自家晒的干菜，讲究些的给一两文铜板。
若是要写福，春等单独的大字，或是小条幅，就得给一个鸡蛋或等价的东西。
那些家里实在困难的，带把自家炒的瓜子，甚至是一小捆柴火，林茂源也从不计较，照样给写得工工整整。
若是没带红纸，要用林茂源备下的，那润笔就得稍多些，
写副大门对，可能就得给三四个鸡蛋或四五文钱了。
不过这样的人家极少，庄户人家再穷，年前一张红纸还是舍得买的，图的就是这份自家的心意和过年的仪式感。
“茂源叔，又来麻烦您了！给我家写副大门对，再来两个福字！”
赵大牛笑眯眯的递上裁好的红纸，顺手将一小布袋约莫半斤重的炒花生放在桌角。
“好说。”
林茂源点点头，铺开红纸，提笔蘸墨，略一沉吟，笔走龙蛇，
“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”。
字迹圆润端正，透着股安稳祥和的气度。
写完了，又裁出两张方块纸，挥毫写下两个饱满的福字。
“谢谢茂源叔！这字儿，看着就舒坦！”
赵大牛喜滋滋的拿起墨迹未干的对联，小心地吹了吹，又夸了几句，这才乐呵呵地走了。
陆陆续续又来了几拨人。
有给儿子新屋求对联的，有给猪圈鸡舍求六畜兴旺的，也有老妇人想求个出入平安贴在门楣上的。
林茂源有求必应，根据不同的需求写下吉庆的话语。
桌角渐渐堆起一小堆润笔。
林清山一直安静的站在父亲身后，帮着铺纸，镇纸，晾晒写好的对联，偶尔给砚台里添点水。
-
午后的林家小院里，年的气息愈发浓郁。
堂屋的桌子上已经堆了不少从地窖搬出来的年货，
一块五斤重，肥多瘦少，冻得硬实的五花肉，几挂熏得黑红的熏鱼和田鼠干，
冬储的大白菜，萝卜，土豆堆在墙角，一大陶缸自家腌的酸白菜散发着特有的咸鲜气息。
还有那半袋子金贵的白面，一小袋赤豆，一小袋黄小米，以及一小罐菜油和更小的一瓶麻油。
零嘴则另放在一个小竹篮里，有用油纸包着的几块糖瓜，糖管，一小把花生瓜子，还有年前买的馓子和几块饴糖，
看着数量不多，但在清水村的年夜饭上，绝对是排得上号的标准了。
周桂香系着干净的围裙，站在灶房门口，眼神如将军点兵般扫过这些食材，心里飞快地盘算着。
张氏挺着肚子想帮忙，立刻被周桂香拦下，
“春燕，你别动了，仔细身子！坐着剥蒜就行，要么就回屋歇着去，这里有我和晚秋，清舟呢。”
张氏笑着应了，坐在堂屋门口的小凳上，慢悠悠的剥着一头蒜。
“清舟，”
周桂香开始分派活计，
“你把那五花肉拿到灶膛边上，用火把皮燎一燎，去去毛腥气，小心别烧过了，
燎好了搁盆里，晚秋，你去打盆温水，把肉皮刮洗干净。”
“哎。”
林清舟应声提起那块沉甸甸的冻肉，走到灶膛口，就着余烬小心的燎烧肉皮，滋滋的轻响伴随着淡淡的焦香飘起。
晚秋则快步去井边打水。
“晚秋，”
周桂香又叫住她，
“洗好了肉，挑两个大萝卜和一个白菜心洗出来，萝卜切滚刀块，白菜心留着明儿除夕夜用，
再捞几棵酸菜出来，把帮子片薄了，叶子切细丝，用清水投两遍，攥干了水备用。”
“知道了，娘。”
晚秋手脚利落。
等林清舟将肉皮燎得焦黄，刮洗干净，
她便接过那块化开些，显得愈发油润的五花肉，放在案板上。
周桂香走过来，亲自下刀，将肥肉部分切下约莫三分之一，单独放在一个碗里。
“这些肥膘，一会儿炼点猪油，炒菜香，油渣留着炒酸菜包饺子。”
剩下的肉，她才让晚秋切成稍大的方块。
周桂香自己则开始处理熏鱼和田鼠干。
熏鱼用温水稍微刷洗一下表面，斩成段。
田鼠干则用温水略泡软些，也斩成小块。
各自切了几片姜备用。
“娘，酸菜弄好了。”
晚秋将投洗攥干，酸香扑鼻的酸菜丝端过来。
“好。先搁着。”
周桂香点头，开始往大铁锅里添水，准备焯肉。
她又指使林清舟，
“清舟，去堂屋抓两把赤豆，淘洗干净，用温水泡上，明儿早上熬赤豆小米粥。”
林清舟依言去办。
这边，焯肉的水滚了，晚秋将切好的肉块倒进去，用笊篱撇去浮沫，待肉变色便捞出来，用温水冲洗干净。
周桂香则另起一锅，这回舀了小半勺菜油下锅，依旧抓了一小把冰糖放进去，小火慢熬出糖色。
深琥珀色的糖浆冒着细密小泡，甜香诱人。
“晚秋，肉。”
周桂香招呼。
晚秋立刻将沥干水的肉块倒进锅里，快速翻炒上色。
接着，周桂香倒入酱油，一点点黄酒，放入姜片，葱段，又将切好的萝卜块倒进去一起翻炒，最后加足量的开水，没过所有食材。
“大火烧开，转小火慢炖。”
周桂香盖上锅盖，吩咐晚秋看着火。
她自己则将那碗肥膘切成小丁，另用一个小铁锅，加一点点水，开始炼猪油。
滋滋的声响中，肥膘渐渐缩小，变得焦黄酥脆，清亮的猪油慢慢渗出，香气霸道的弥漫开来。
油渣捞出，猪油盛进一个干净的陶罐里。
周桂香就着锅里剩的底油，倒入酸菜丝，大火翻炒，激出酸菜的独特香气，炒到水分略干，盛出备用。
熏鱼段和田鼠干块则一起放入一个小陶钵，加姜片，一点点酱油和糖，淋上少许菜油，准备等会儿放在炖肉的大锅边上熥熟。
灶房里蒸汽缭绕，炖肉的浓香，炼猪油的焦香，炒酸菜的酸香混合在一起，勾人食欲。
晚秋守着灶火，不时按照周桂香的吩咐调整火势。
林清舟泡好了赤豆，又默默的去劈好了明日要用的柴，码放整齐。
张氏剥好了蒜，又帮着把堂屋的地扫了一遍。
林清河靠在南房炕头，闻着这复杂丰盛的香气，听着院里安宁的忙碌声，
觉得这个年，似乎比以往任何一个，都更有了实实在在的，触手可及的盼头，
让他忍不住又撑着身子起来站了一会儿....