大年初一，清晨七点半，梁亿辰在连绵不绝、近乎狂暴的鞭炮声中被硬生生震醒。
那声音不像除夕夜的零星点缀，而是从四面八方、千家万户同时迸发的轰鸣，噼里啪啦，震耳欲聋，仿佛整座城市都在用这种方式宣告新年的正式降临。窗玻璃被震得嗡嗡作响。他把脸埋进枕头，又用被子蒙住头，但无孔不入的声浪依旧顽强地钻进来，带着硝烟的余味。
算了。他认命地坐起身，揉了揉惺忪睡眼，摸过床头柜上的手机。屏幕一亮，六条未读消息蹦出来，全来自那个名为“Supre”的群，群名是梁亿辰起的，因为他喜欢超人，但又不想显得很幼稚，所以就起了“Supre”。
李阳光07:01：起床了没起床了没？太阳晒屁股了！今天大日子！去拜神啊！
李阳光07:05：别装睡！一年就这一次头香！心诚则灵！
李阳光07:12：我中午吃完斋就出门了！你们也快点！别磨蹭！@全体成员
蔡景琛07:15：起了起了，正在享用我妈准备的“全素宴”。[图片：一碗白米饭配几碟绿油油的青菜]
刘尧特07:18：嗯，我也等吃完饭就出门。
梁亿辰看着屏幕上快速刷过的消息，尤其是李阳光那连珠炮似的催促和蔡景琛发来的、看起来确实很“斋”的早餐图，嘴角几不可察地向上弯了弯。他动了动手指，回了一条言简意赅的：“起了。”
然后下床，趿拉着拖鞋走进卫生间。镜子里的少年，脸上最后一点淤青也淡得几乎看不见了，只有仔细看，才能发现颧骨处一点点不自然的肤色。他用冷水扑了把脸，彻底清醒。
走出房间，客厅里已经弥漫着食物的香气，但这香气与昨日年夜饭的丰盛油腻截然不同，是一种更清爽的、属于植物和菌菇的淡香。梁妈妈系着围裙在厨房和餐厅间穿梭，餐桌上摆着几碟素菜：清炒茼蒿、酱烧香菇腐竹、雪白的嫩豆腐。还有一碗冒着热气的白米饭。
“起来了？正好，快来吃斋。”梁妈妈把最后一碟香油拌的芝麻菠菜放在桌上，擦了擦手，“初一全斋，规矩不能破。将就吃点。”
梁亿辰坐下，拿起勺子搅了搅滚烫的粥。“爸呢？”他问。
“在阳台敬神呢。”梁妈妈朝小阳台努了努嘴。
梁亿辰抬头望去。父亲梁文川穿着居家的深色毛衣，背对着客厅，站在小阳台的香案前。案上供着简单的果品，一炉线香正燃着，青烟袅袅，笔直上升。父亲手持三炷香，对着东方初升的、尚且灰白的天光，很认真地躬身拜了三拜，然后小心翼翼地将香插入小巧的青铜香炉中。他的背影在晨光与香烟中显得有些模糊，但动作一丝不苟，透着一种梁亿辰平日鲜少见到的、近乎虔诚的郑重。
南方的年初一，从一碗清粥、几碟素菜、和晨起的第一炷香开始。这是刻在骨子里的习俗，是对新年最朴素也最郑重的开启。
吃完简单却清爽的早餐，梁亿辰回房换了身便于走动的衣服。梁妈妈追到门口，手里拿着一顶毛线帽和一副手套。
“戴上！今天预报有风，阴冷阴冷的！拜神要走那么远，别冻着耳朵！”她不由分说地把帽子扣在梁亿辰头上，又把手套塞进他外套口袋，“拜神的时候心要诚，别东张西望，知道吗？心里想什么，菩萨能听见。”
“知道了，妈。”梁亿辰任由母亲摆弄，心里那点因为被当小孩照顾而产生的不自在，被另一种更柔软的情绪覆盖。
“早点回来！晚上你姑姑一家过来吃饭！”
“好。”
推开家门，清冷的、夹杂着浓烈硝烟味的空气扑面而来。巷子里铺了厚厚一层红色的鞭炮碎屑，像一条蜿蜒的红毯。不少人家门口还残留着燃放后的空筒和烟花壳。世界仿佛经过一夜狂欢，此刻显出一种喧嚣后的宁静与疲惫，只有零星几声迟来的鞭炮，还在不甘寂寞地炸响。
走到学校操场边的乒乓球台时，蔡景琛已经到了。他穿了件崭新的棕红色羽绒外套，衬得脸色好了许多，只有嘴角那道浅浅的痂痕，提示着不久前的惊心动魄。他站在台边，微微跺着脚取暖，看见梁亿辰，脸上立刻绽开一个温软的笑容，眼睛弯弯的。
“来了？阳光那个急性子还没到。”他声音清亮，带着笑意。
梁亿辰走过去，和他并肩站着。“吃斋了？”他问，纯粹是没话找话。
“嗯，”蔡景琛点头，语气有点无奈又有点好笑，“腐竹、木耳、香菇、青菜……我妈恨不得把菜市场所有素菜都做一遍。你们家呢？”
“差不多。”梁亿辰简短回答。两人之间一时沉默，但并不尴尬，只是静静地等着，目光偶尔扫过空旷的操场和被鞭炮染红的地面。
没过多久，巷子口传来急促的脚步声。李阳光像一阵红色的旋风般冲了过来，身上那件崭新的亮红色带帽卫衣耀眼夺目。他跑得气喘吁吁，脸颊通红，手里还拎着一个印着超市logo的塑料袋。
“来了来了！没晚吧？”他大口喘着气，圆亮的眼睛里带着奔跑后的水光，“我妈非要看着我吃完那一大盘斋菜才放人，说是初一第一顿饭必须吃饱，一年才不饿肚子……”
蔡景琛笑着看向他手里的袋子：“这又是什么？贡品都自备了？”
李阳光“哦”了一声，提起袋子晃了晃，里面发出橘子碰撞的闷响：“我妈让带的，说拜神最好用新鲜水果，橘子大吉大利。非让我拿上。”
正说着，刘尧特不紧不慢地从另一个方向走来。他今天穿了件深灰色的长款棉服，拉链拉到顶，遮住了下巴，但领口露出的毛衣是高领的，看着就暖和。自然卷的头发似乎被仔细梳理过，没那么凌乱。他走到三人面前，目光平静地扫过，几不可察地点了下头，算是打了招呼。
“齐了。走吧。”他说，声音依旧很轻，带着他特有的疏离感，但在这清冷的早晨听起来莫名让人安心。
四人不再耽搁，转身朝着城郊佛缘寺的方向走去。
通往寺庙的路，在这个大年初一的上午，成了一条缓慢流动的、充满烟火气的人河。男女老少，扶老携幼，人人脸上带着节日的肃穆与期盼。路边有不少临时摆出的小摊，卖得最多的是各种规格的香烛纸钱。
“每年都这么多人。”李阳光边走边张望，嘴里感慨。
“初一是正日子，人当然最多。”蔡景琛接话，目光也在打量往来人流，“大家都想讨个好彩头，祈个平安顺遂。”
走了约莫二十分钟，佛缘寺那片黄墙黛瓦的建筑群已隐约在望。离得越近，人潮越密，空气中檀香、线香、鞭炮硝烟以及人体聚集产生的暖烘烘的气息也越发浓烈。寺门口两只历经风霜的石狮子脖子上也系上了崭新的红绸，平添几分喜庆。
四人乖乖排到队尾。李阳光耐不住寂寞，踮着脚东张西望，忽然兴奋地指向寺前广场一侧：“快看！舞狮！那边有舞狮！”
顺着他指的方向看去，果然，寺庙前的空地上，锣鼓敲得震天价响。一金一红两只“狮子”正在卖力地腾挪跳跃，时而憨态可掬地眨眼摆尾，时而威猛地扑咬争抢悬挂在高处的大红花。围观的人群里三层外三层，叫好声、鼓掌声、小孩兴奋的尖叫响成一片。
“等咱们拜完出来，估计还能看个尾巴。”蔡景琛也饶有兴致地看了一眼。
跨过那高高的门槛，仿佛瞬间进入另一个世界。外面是清冷的晨光与人声鼎沸，里面则是光线幽暗、香火缭绕、肃穆庄严。巨大的香炉里插满了燃烧的线香，青烟滚滚上升，在天井处汇聚，再缓缓飘散。空气中浓郁的檀香味几乎有了实质，吸入肺中，带着一种奇异的、让人心神不自觉沉静下来的力量。
四人在门口请香处各自取了香。梁亿辰付了钱，把香分给大家。然后学着旁边香客的样子，在烛台的火焰上小心地将一束线香点燃，明火轻轻甩熄，留下红色的香头明明灭灭。
他们随着人流走进正殿——大雄宝殿。殿内空间高阔，佛祖金身庄严巍峨，垂目俯视众生。蒲团前跪满了虔诚礼拜的香客。四人寻了处空隙，在冰凉的蒲团上跪下。
李阳光跪得格外端正，双手持香高举过头顶，闭上眼睛，嘴唇微动，念念有词，神情是少有的认真。
蔡景琛拜了三拜，将香插入殿前的香炉，回头看见李阳光还在嘀咕，忍不住用胳膊肘轻轻碰了碰他，压低声音笑问：“念叨什么呢？这么投入？”
李阳光睁开眼，神情还有点恍惚，随即瞪了蔡景琛一眼，也压低声音：“许愿啊！大年初一在佛祖面前许的愿最灵了！不能说出来，说出来就不灵了！”
蔡景琛笑着摇摇头，没再追问。
梁亿辰也拜了下去。额头触及冰冷蒲团的瞬间，他脑子里其实一片空白。他没有具体的愿望，或者说，太多的东西混杂在一起，反而不知从何求起。最后，只是很模糊地想：平安。身边的人，都平安。
刘尧特拜得最快，起身也最利落，脸上没什么表情，但插香的动作一丝不苟。
拜完正殿的佛祖，他们又依次去了偏殿的观音阁、地藏殿，甚至角落里的土地公神龛前也上了香。每到一处，都是三炷香，三叩首，然后往功德箱里投入一张或多或少的纸币。一套流程走下来，走出寺庙侧门时，已接近下午三点。
李阳光揉着膝盖，龇牙咧嘴：“我的妈呀，跪了得有十几个蒲团吧？腿都麻了……”
蔡景琛虽然膝盖也有些酸，但看他那夸张的样子还是想笑：“这才哪到哪？心诚则灵，膝盖受点罪算什么。”
“你腿不疼？”李阳光不信。
蔡景琛想了想，诚实地说：“有点。不过还行。”
一直没怎么说话的刘尧特忽然开口，指向寺庙旁边一条热闹的岔路：“那边，有集市。去吗？”
李阳光的眼睛瞬间亮了，腿也不麻了，立刻响应：“去啊！必须去！逛集市才是过年的灵魂！走走走！”
“蔡景琛！”
一声清晰的呼喊从不远处传来，混杂在嘈杂的人声中。
蔡景琛脚步一顿，下意识地抬头，朝声音来源处望去。只见人潮涌动，各色面孔晃过，并没看到熟悉的人。
“好像……有人叫我？”他有些不确定地说。
梁亿辰、李阳光、刘尧特也停下来，四下看了看。周围人来人往，呼喊声、谈笑声、吆喝声不绝于耳。
“听错了吧？人太多了。”梁亿辰说。
“可能是认识的同学，喊我？”蔡景琛嘀咕，又张望了一下，还是没看到人，“算了，走吧，可能听岔了。”
四人很快被人流裹挟着，朝着集市的方向走去，这个小插曲也就被抛在了脑后。
从庄严肃穆的寺庙范围，一步跨进新春集市，仿佛瞬间从云端坠入沸腾的人间烟火。
狭窄的街道两侧，摊位鳞次栉比，一眼望不到头。卖冰糖葫芦的、卖棉花糖的、卖各色小吃的、卖玩具的、卖年画的、卖盆栽的……吆喝声、讨价还价声、小孩的欢笑声、食物的烹炸声，混成一片巨大而欢腾的声浪，冲击着耳膜。
李阳光第一个扎了进去，目标明确地冲向一个画糖画的摊子。老师傅手握小铜勺，舀起糖稀，手腕翻飞，寥寥数笔，一条糖龙便在大理石板上成型。李阳光看得目不转睛，立刻掏钱：“老板，给我来一条龙！”
刘尧特对甜食兴趣不大，他的目光被旁边一个挂满五彩风车的摊子吸引。他走过去，沉默地在一排大小不一、哗啦啦转动的风车里挑选了片刻，最后拿起一个直径最大、颜色最鲜艳的、有着繁复剪纸图案的红色大风车。
蔡景琛跟过去，有些好奇：“买这个？给……你弟？”他记得刘尧特提过有个比他们小一年级的弟弟。
“嗯。”刘尧特应了一声，付了钱，小心地拿着那旋转不休的风车，沉静的脸上似乎也染上了一丝集市热闹的光影。
梁亿辰站在几步开外，看着刘尧特手中那转个不停、仿佛承载着无忧无虑的快乐的红色风车，有些出神。记忆里，似乎也有过这样的画面，模糊而久远。
“想什么呢？”蔡景琛走到他身边，顺着他的目光看去。
梁亿辰摇摇头，收回视线：“没什么。”他顿了顿，也走到风车摊前，挑了一个款式简单些、但同样鲜红夺目的风车。拿在手里，稍微一动，纸页便哗啦啦地欢快旋转起来。
蔡景琛看着周围一张张洋溢着简单快乐的脸，忽然开口，声音不大，却清晰地传入其他三人耳中：“明年……还来吗？”
李阳光闻言想都没想：“来啊！当然来！这多好玩！”
刘尧特点了点头，没说话，但意思明确。
梁亿辰看着手中的红色风车，也点了点头，说：“来。”
“说定了。”蔡景琛看着他们，眼睛弯成月牙，“每年大年初一，只要咱们还在一个地方，就一起来拜神，逛集市。”
“说定了！”李阳光大声应和。
从集市出来，天色向晚。
街上的行人稀疏了些，但节日的灯笼已经次第亮起，勾勒出街道温暖的轮廓。远处，不知哪家性急，又放起了烟花，零星的光点在暮色中绽开，转瞬即逝。
四人在熟悉的路口分开，互相道了“明天见”或“回头联系”，便朝着各自家的方向走去。
接下来的几天，时光在走亲访友、吃喝休憩中平稳滑过，带着新年特有的、慵懒而热闹的节奏。
大年初二，跟着妈妈回外婆家。一大家子人聚在一起，餐桌丰盛得夸张。他被一群亲戚围着问长问短，收了厚厚一叠红包，耳朵里灌满了“长高了”、“更帅了”、“学习怎么样”的关怀。
大年初三，跟着父亲拜访几位平时往来不多的远房亲戚。喝茶，寒暄，听大人们谈论他不太感兴趣的生意、时事。和亲戚家年龄相仿的表兄弟打了会儿扑克，手气不错，赢了点零花钱。
大年初四，彻底给自己放了假。睡到日上三竿，下午歪在沙发上看了一部老电影，晚上陪父母又看了一部温馨的家庭片。平淡，安宁，甚至有些无聊。但他心里那根自从张勇死后就一直紧绷的弦，似乎在这样按部就班的日常里，得到了些许不易察觉的松弛。
一切似乎都在回归某种“正常”的轨道。年快要过完了。
直到大年初五，下午。
一个极其寻常的午后，蔡景琛被妈妈打发去街口的超市买瓶酱油，说晚上烧菜要用。他应了一声，套上外套，拿了钱和购物袋，趿拉着棉拖鞋走出家门。
阳光很好，是冬日里难得的明媚，虽然没什么温度，但照在身上暖洋洋的。街上已经有了些年后复苏的迹象，几家小店开了门，行人不多，步履悠闲。他沿着熟悉的街道往前走，脑子里盘算着晚上妈妈会做什么菜，或许可以顺便买包自己喜欢的零食。
走到距离超市还有一个路口的地方，他习惯性地抬头望了一眼马路对面。
然后，他的脚步，连同呼吸和心跳，在那一刻骤然停住。
街对面，一家新开业、正在搞促销的电器行门口，几个人站着抽烟聊天。其中一个背对着街道，但那个光头，那矮壮敦实的身形，还有侧脸转过来时，那道从眉骨斜划到下颌的、狰狞扭曲的疤痕——
赵虎。
是赵虎。那个手上沾着张勇鲜血的赵虎。那个在聚贤楼包厢里，眼神阴冷如毒蛇、抽出砍刀的赵虎。
他就站在那里，夹着烟，正和旁边一个穿着皮夹克的男人说着什么，脸上带着一种混不吝的、肆无忌惮的笑容，仿佛遇到了什么开心事，边说边比划着。
蔡景琛僵在原地，血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。他死死地盯着街对面那个身影，视线像被钉住，无法挪开分毫。
张勇的脸毫无预兆地、极其清晰地撞进他的脑海——那张在昏暗出租屋里，因长期担惊受怕而显得憔悴枯槁的脸；那双在听到“作证”二字时，骤然迸发出微弱却真实希望光芒的眼睛；那个嘶哑的、带着哭腔和最后一丝期盼的声音在耳边回响：“我老婆孩子……还在老家等着我……”
然后，是冰冷的、令人窒息的死亡。“上吊自杀”。四个字，轻飘飘地，盖住了一条人命，一个家庭的破碎，和他们四人亲眼见过、亲手触碰过的绝望。
怒火，冰冷的、尖锐的、带着血腥味的怒火，猛地从心底最深处窜起，瞬间燎原，烧得他指尖发麻，太阳穴突突直跳。他想冲过马路，揪住那个禽兽的衣领，质问他把张勇推上绝路时，有没有想过那对在老家翘首以盼的孤儿寡母？他想用尽全身力气，把拳头砸在那张令人作呕的、带着疤痕的笑脸上，让他也尝尝恐惧和痛苦的滋味！
他的拳头，在身侧无声地攥紧，指甲深深陷进掌心，带来尖锐的刺痛。
但，下一秒，更多画面不受控制地涌入脑海。
是梁亿辰在聚贤楼包厢里，浑身浴血，眼神赤红如疯兽，却一步不退挡在他身前的背影。是李阳光蹲在二楼窗下，脸色惨白如纸，眼里满是惊惶却死死守着后门的样子。是刘尧特沉默地握着铁棍，守在巷口，为他们劈开退路时沉静而决绝的眼神。
上次的事，好不容易才在梁亿辰近乎自毁的疯狂和爷爷旧情的双重作用下，勉强“翻篇”。赵老彪那句“梁家的硬气保不住你们三个”的警告，言犹在耳。
动赵虎，就是再次撕破脸，就是直接对上赵老彪。他们四个，有什么资本再来一次？梁亿辰还能再“疯”一次吗？下一次，赵老彪还会顾忌所谓的“旧情”和“疯劲”吗？
不能。
他不能。
这个认知像一盆冰水，兜头浇下，瞬间熄灭了那滔天的怒火，只留下深入骨髓的寒意和无力感。心脏在胸腔里沉重地搏动，每一次收缩都带着闷痛。
蔡景琛猛地闭上眼，深吸了一口冰冷而浑浊的空气。再睁开时，眼底翻腾的剧烈情绪已经被强行压下，只剩下一片深不见底的、冰冷的漆黑。他最后看了一眼街对面那个依旧在谈笑风生的身影，仿佛要将这个画面刻进脑子里。
然后，他转过身，没有走向超市，而是快步闪进了旁边一条狭窄无人的小巷。
背靠着冰凉粗糙的砖墙，蔡景琛缓缓滑坐下去，把脸深深埋进屈起的膝盖里。巷子里很安静，能听到自己压抑的、略显粗重的呼吸声，和心脏在耳膜里咚咚的撞击声。
脑子里很乱。愤怒、不甘、愧疚、无力、后怕……各种情绪像一团乱麻，纠缠撕扯。张勇空洞的眼神，赵虎嚣张的笑脸，兄弟们担忧的面孔，交替闪现。
他保持着这个姿势，在昏暗的小巷里坐了不知多久。直到腿脚发麻，直到外面的喧嚣似乎远去了一些，直到那股几乎要冲破胸膛的激烈情绪，慢慢沉淀、冷却，凝结成一块坚硬、沉重、硌在心底的石头。
他扶着墙，慢慢站起来。拍了拍裤子上的灰尘，整理了一下有些凌乱的外套和头发。脸上的表情已经恢复了平静，甚至重新挂上了那副惯常的、温软而无害的微笑，只是眼神深处，有什么东西不一样了，变得更沉，更静，也更冷。
他从巷子里走出来，重新步入阳光下的街道。街对面，赵虎和那群人已经不见了，仿佛刚才那令人心悸的一幕只是幻觉。
他脚步平稳地走向超市，买了妈妈要的酱油，付钱，接过找零。走出超市时，他甚至还顺手在门口的零食架上，拿了一包自己平时爱吃的薯片。
走到家门口，他掏出钥匙。插进锁孔前，动作却停住了。
他放下手里的东西，从口袋里摸出手机，停留在和梁亿辰的聊天界面。输入框是空白的。
他想说什么？说“我看见了赵虎”？说“张勇不能白死”？说“我们该怎么办”？……
手指悬在那里，微微颤抖。很多话涌到嘴边，又被他硬生生咽了回去。他想起梁亿辰满身是血却平静地说“动我兄弟，不行”的样子，想起李阳光咋咋呼呼却关键时刻无比可靠的背影，想起刘尧特沉默却坚实的支撑。
告诉他们，然后呢？让他们也跟着一起，再次被拖进这危险的漩涡？让他们为自己一时冲动的念头，再次担惊受怕，甚至以身犯险？
不。
至少，不是现在。不是在他自己都没想清楚该怎么办的时候。
他不能。
蔡景琛缓缓吐出一口气，锁上手机屏幕，将它重新塞回口袋。然后，他拿起地上的酱油和零食，用钥匙打开门，脸上扬起一个再自然不过的笑容，声音清亮地朝屋里喊道：
“妈，酱油买回来了。还买了包薯片，晚上看电影吃。”
那天夜里，蔡景琛躺在床上，睁着眼，望着天花板上一小片被窗外路灯映出的模糊光晕。
很安静。远处隐约还有零星的鞭炮声，但已稀落得像最后的余烬。
他翻了个身，又翻回来。闭上眼睛，张勇的脸，赵虎的笑，交替出现，无比清晰。耳边似乎又响起张勇那句带着哽咽的“我老婆孩子在老家等我”，然后，是死一般的寂静。
他想了很多。想张勇可能的冤屈与不甘，想赵虎的嚣张与残忍，想赵老彪的庞大阴影，想他们四人看似赢了实则处处受制的处境，想未来可能的风雨，也想下午那一刻自己心中翻腾的杀意与最终强行按捺的无力。
他想了很多。
但最终，他什么也没说。只是在一片寂静的黑暗里，缓缓地，再次攥紧了拳头，然后，又一点点松开。
窗外，夜色正浓。年，快要过完了。而有些刚刚被新年钟声和温馨日常暂时掩盖的东西，似乎正在冰冷的夜色下，悄然复苏，蠢蠢欲动。