公交车行驶了几站，上来一群大爷大妈，看样子是结伴去领免费鸡蛋的。
万藜起身让了座，顺势站到了简柏寒身旁。
她靠着栏杆想着该怎么更近一步。
这时简柏寒的声音从身后传来：“是不是哪里不舒服？”
万藜一怔，是刚才的出神，被他看到了。
于是，她觉得可以顺势利用一下这情绪。
因为它足够真实，自己演也未必能这样自然。
万藜垂下眼，声音放轻了些：“没什么，只是要去的地方……让我想起了过世的爷爷。”
在男女往来之间，适当袒露脆弱是拉近距离的手段。
没必要永远无懈可击，总要留一点缝隙，别人才有“可乘之机”。
至于这份脆弱的真正原因，是底牌，自然不必与人言说。
简柏寒听了，把自己缺乏类似感触，归因于去世的亲人中，在他很小时就走了，记忆里更像遥远的符号，所以没什么伤感。
过了好一会，他的手伸到万藜面前：“吃颗糖吧，心情会好点。”
摊开的掌心里，躺着一枚龙角散润喉糖。
万藜注意到，简柏寒穿着低调，却处处透着对质感的坚持。
衣裤鞋履从不见品牌标识，她后来专门查过，都是来自瑞士的某个小众手工纺。
因为太过于小众，万藜怎么可能涉猎的这么广。
颈间悬挂的相机，一望便知价值不菲。这同样在她的认知范围之外，回去还得好好补补功课。
就连这颗糖，很明显也不是随便在便利店买的。
攻克简柏寒这块高地，看来需要学习的“知识”，得更精深。
万藜接过。
她其实一直在控糖，但当着简柏寒的面，还是拆开含进了嘴里。
简柏寒低头看她，唇角微扬：“柚子味的。”
万藜动作一顿。
她一直用的，就是柚子香水。
所以简柏寒在撩她吗？
万藜害羞的垂下眸子，糖在齿间化开，像一瓣爆汁的柚子。
夹心里还藏着凉丝丝的龙角散粉芯，清甜里窜起薄荷的沁凉。
她抬起亮晶晶的眼睛：“很好吃。”
唇齿间留着淡淡的柚子香和草本的回甘。
“对嗓子好。”简柏寒笑了笑。
糖慢慢吃完，万藜的心情确实明快了些。因为她觉得自己撒下的线，似乎在咬钩。
万藜本以为“空巢老人”指的是生活在贫困线以下的群体，路上还纳闷为什么没让准备慰问品。
等到了目的地，拜访了几家才发现，这些老人大多是公务员、事业单位或国企退休的老职工，每月的退休金甚至比很多年轻人的工资还高。
和她公交车上想起的、一生清苦的爷爷，是两个世界的人。
但他们的孤独，同样真实。
拜访的第一户是位独居的老奶奶。
见他们来，她高兴地拿出各种水果招待，其中一些早已腐坏。
万藜明白，那丰厚的退休金，抚不平早年物质匮乏刻进骨子里的恐慌。
来之前，简柏寒就提醒过大家：“这位奶奶自从老伴去世后，就把家里所有窗户都遮了起来，东西也越堆越多……”
此刻站在屋内，万藜才直观感受到那种压抑。
家里几乎无处下脚，过期保健品和食品塞满柜子与墙角。
寒暄过后，老奶奶拉着他们的手开始倾诉：“年轻时总觉着国外好，拼了命把儿子送去美国……如今他在那儿成家立业，再也不回来了。”
她说着抹起眼泪：“要是能重来，我绝不让他读那么多书，跑那么远……”
万藜听着，心里复杂，不知道该同情谁。
人终究是自私的，亲子之间，也不过是一场得失衡量。
老奶奶又喃喃道：“说不准哪天，我就悄无声儿地死在这屋里，也没人知道……”
“怎么会，”简柏寒微笑着，声音温和而笃定，“我们以后会常来看您的。”
老人含泪握紧他的手：“好孩子，你们都是好孩子……”
万藜在一旁静静看着。
简柏寒身上有一种稳定的暖意，仿佛就算泰山压顶，他也能这般从容含笑，不露半分慌乱。
临别时，老奶奶执意要留他们吃午饭，被众人婉拒了，说还有下一家要去。
一行人走出单元门，午后的阳光白晃晃的，刺得人睁不开眼。
林星第一个开口：“你们看到厨房墙角堆的那些保健品了吗？盖子上的灰，积了起码两年。”
王锐接话：“下次得多带几个大号垃圾袋，再叫上几个人，帮她把过期的东西清掉才行。吃出问题可就麻烦了。”
万藜摇了摇头：“她不会同意的。这不只是节俭……更像一种囤积行为。缺乏安全感，所以用物品填满空间。”
林星若有所思：“或许可以联系社区的心理医生或者社工？这已经不是单纯陪伴能解决的了，她可能需要更专业的疏导。”
“可话说回来，她儿子在美国，就真不管了？电话也不常打？”有人低声问。
王锐语气有点冲：“隔着太平洋，还能飞回来给她清过期保健品？当初非要送出去，现在后悔也晚了。”
话落得直白，空气静了片刻。
“抓紧时间吧。”简柏寒没参与讨论，抬起手腕看了眼表，“下一家走过去要十五分钟。”
他率先迈开步子，其他人陆续跟上。
万藜紧挨着他，回头望向那栋楼。
四楼的窗户，厚重的窗帘拉得严严实实，一丝光都透不进去。
王锐加快几步，走到简柏寒身侧，低声问：“她说后悔的时候……你心里怎么想？”
王锐和简柏寒同寝室，一直视他为偶像，所以很多时候很好奇他的见解。
简柏寒侧头瞥了他一眼，脚步没停。
“没怎么想。”他的声音平稳，没什么波澜，“老人家的后悔，和任何一笔失败的投资没有分别。只不过她的成本，貌似永远收不回来了。”
这比喻冷静得近乎淡漠，却意外地贴切。
万藜脚步微顿。
“走了。”简柏寒已走到前面单元的门口，回头招呼众人，“这户是位退休的物理老师，姓周。听说脾气有点孤僻，喜静。我们尽量少说多听。”
他抬手按响门铃。
脸上又恢复成恰如其分的温和耐心。
万藜看着他的侧影，在心里默默给了个评价：简柏寒像一面湖，表面永远平静温和，底下却深得探不到底。