“没事刚刚有一个小坑我没有看到。”慌乱的许晋州随便的找了一个蹩脚的借口。
秦安沫侧坐在后座上，一只手扶着他的腰侧。
不是抓不稳，是故意的。
她能感觉到指尖触到工装布料时，他脊背明显僵了一下。那截腰绷得像拉满的弓弦，却强撑着不敢躲，也不敢回头。
秦安沫垂着眼睫，嘴角悄悄弯了一点。
——原来许知青，这么不经逗。
供销社在镇子中央。许晋州支好车，像卸下百斤重担似的，手在车把上多握了一瞬才松开。
秦安沫从他身侧走过，布兜带子从肩上滑下来一截，她抬手去拢，露出一小段手腕。日光照在上头，白得像新剥的藕节。
许晋州的目光在上面停了半秒，又飞快移开。
供销社里人不多，秦安沫径直走向成衣区。
许晋州跟在她身后，保持着两步的距离，不远不近。
成衣柜台是老式玻璃柜，秦安沫一眼就看中了那家浅杏色碎花的确良衬衫，印着细碎的淡粉小花，像三月的风把早樱吹落在浅溪里。
她隔着玻璃看了几秒，然后抬眼，对着那个正低头织毛线的售货员说：
“那件碎花的，拿下来试试。”
售货员抬起眼皮，懒洋洋打量她一眼——灰扑扑的旧罩衫，裤腿挽过一截，布鞋沾着黄土。
“那件贵，四块六，还要布票。”
秦安沫没说话，从兜里摸出那卷钱，在掌心轻轻拍了拍。
售货员眼神变了，放下毛线活，起身去取衣架，嘴里絮叨着这件裙子挂了多久、多少人看、都没舍得买。
秦安沫很快换好衣服，百褶裙摆垂到小腿，她转了个身，裙裾漾开，像石子投入静水，涟漪一圈一圈推远。
她偏过头，从镜子方向收回视线，落在许晋州脸上。
“许知青，好看吗？”
许晋州的喉结滚了一下。
他想说好看。
但那个词卡在喉咙里，上不去，下不来。
他只是看着她。
秦安沫没等到回答，也不急。
她又侧过身，对着那面巴掌大的小镜子左右看了看，然后低头，开始解领口的扣子。
“等等。”他说。
秦安沫手指停在第一粒扣子上。
他走到柜台前，把一卷钱和布票推过去。
“这件要了。”
售货员愣了愣，看看钱，看看他，又看看秦安沫，脸上慢慢浮起一种“懂了”的神情。
“四块六，五尺布票。”她利落地收了，扯下包装纸开始包衣裳，“小伙子眼光可以的，比你前头那些光看不买的强多了——”
许晋州接过纸包，转身，递到秦安沫面前。
她没接。
她只是抬眼看着他，眼尾微微上挑，带着一点似笑非笑。
“许知青，”她的声音不高，平平的，“你这是干什么？”
他顿了顿。
“报恩。”
她没说话，依然那样看着他，目光像一根极细的丝线，慢条斯理地绕上来。
他被那道目光看得手心微微出汗。
“上回你救我的命，”他听见自己声音有点紧，“还没机会感谢你。”
秦安沫垂下眼睫，伸手接过纸包，指尖相触。
只一瞬，两人同时收手。
纸包在空中坠了半寸，被她稳稳接住。
她把它放进布兜里，拍了拍。
“一起吃顿饭吧！”她抬起眼，眼神里带着狡黠。
许晋州一怔，立马说道：“好。”
许晋州推着车，秦安沫走在他旁边。
两人中间隔着大约一尺。
秦安沫忽然开口：“许知青，村里那些话，你听说了吧。”
不是问句。
他沉默了一瞬，点头。
“都说你和我，”她顿了顿，“拉拉扯扯，不清不白。”
她说这话的时候语气很淡，像在说别人家的事。
许晋州却觉得心口被什么东西轻轻撞了一下。
“那不是真话。”他说。
秦安沫转过头看他，眼尾微挑。
“那真话是什么？”
他没立刻回答。
蓝布帘被风吹起，落在她肩头又滑落。她没躲，只是垂着眼睫，等他的下文。
“真话是，”他慢慢开口，“你救过我。”
他顿了顿，“别的，我不在乎。”
秦安沫看了他两秒，忽然笑了一下。
“那进去吧。”她掀开帘子，“饿了。”
国营饭店的木头桌椅刷着赭红色漆，边角磨得发白。他们挑了个靠窗的位子，服务员把菜单往桌上一扔，油渍浸透纸背的硬纸板在桌面上滑了半尺。
许晋州把菜单推过去。
秦安沫没接，她托着腮，目光落在他脸上，像在端详一件有意思的物件。
“许知青，”她慢悠悠地开口，“你是不是觉得，给我买了那件裙子，就还完人情了？”
许晋州手指一顿。
“不是。”他说。
“那是什么？”
他攥着菜单边缘，指节微微泛白。
她就这样看着他，目光不紧不慢，像一根细细的丝线，一圈一圈缠上来，越收越紧。
“是我想给你买。”他说。
话说出口，他才发现自己声音有点哑。
秦安沫没接话。
她垂下眼睫，拿过菜单，翻了一页。
“红烧肉。”她说，“炒青菜。”
许晋州去窗口点菜。收银大姐拨拉着算盘珠子，收了钱票，抬眼瞄了一下窗边托着腮的秦安沫，又瞄了他一眼。
“小对象？”大姐压低声音。
许晋州没说话。
他把两碗米饭端回去，一碗推到她手边，筷子搁在碗沿，齐齐整整。
红烧肉上来了。浓油赤酱，颤颤巍巍堆在白瓷盘里。
秦安沫夹了一块，细嚼慢咽。她吃东西很安静，筷尖从不碰别人那边的菜。
许晋州吃了几口，放下筷子。
“秦同志。”
秦安沫抬起眼。
“那件裙子，”他说，“你穿着，很好看。”
“嗯。”秦安沫放下筷子，拿过搪瓷杯，喝了一口水。
“许知青，”她看着杯子里微微晃动的水面，“你这样，会让人误会的。”
许晋州放下筷子，看着她，“误会什么？”
秦安沫抬起头。
四目相对。
她移开眼，把搪瓷杯放回桌上，“误会你对我有意思。”
隔了很久——也许只是几秒，但在日光灯亮起前的昏暝里，那几秒被拉得很长很长。
许晋州说：“不是误会。”