第二天上午，阳光比昨天更毒了些，晒得林荫道上的水泥地泛白。刘海从教学楼侧门出来，手里捏着半截铅笔头，正准备往自习室走。他刚拐过公告栏，脚步就顿了一下。
那张红色的广播征文投稿箱还在原地，但周围围了七八个学生，有站着抄写纸条的，有拿着作业本在底下画圈点评的。公告栏上贴了一张A4纸，手抄的是广播里那篇《谁给的权力？》的第三段。字迹歪歪扭扭，明显不是一个人写的，边角还被人用红笔圈出一句：“只要还有人敢笑，他们说的话就成了废话。”
下面有人批注：“说得对！”
再往下，又有一行小字补充：“这不就是说毛小三吗？天天“我爸是谁”挂在嘴边，谁不知道啊。”
刘海没停下，也没凑近看。他把铅笔头往耳朵上一夹，双手插进裤兜，绕着人群外沿走。几个低年级生抬头看见他，眼神飘忽了一下，其中一个男生刚要开口喊“刘哥”，旁边人立刻拽了他一把，两人低头嘀咕起来。
他听见断断续续的声音：“……像他写的。”“……语气一样。”“……上次改成绩那事，他就这路数。”
刘海装作没听见，继续往前走。风吹过树梢，把公告栏上那张纸吹得哗啦响。他眼角扫到，那纸上不知谁用蓝墨水画了个笑脸，正好盖在“别笑”两个字上。
走廊里人多起来，课间十分钟，学生们从教室涌出来透气。刘海靠墙根走，路过一间空教室门口时，听见里面有人说话。
“我上周被他逼着擦球鞋，你还记得不？”一个男生说，“就在车棚后面，我不干，他直接把我按墙上。”
“现在谁还怕这个。”另一个声音接得快，“文章一播，我同桌说，咱们班联名写个支持信，给广播站再念一遍。”
“写啥？“我们支持作者”？人家都没署名。”
“那就写“我们支持说实话的人”，行不行？反正大家心里都明白是谁在撑腰。”
笑声传出来，不大，但挺齐。
刘海走过门口，没往里看。他右手摸了下帆布包侧袋，确认《机械制图手册》还在。包带有点松了，他顺手扯了扯扣环，继续往楼梯口走。
二楼转角处，两个女生站在窗边翻笔记本。一个指着其中一页说：“你看，我把那段话抄下来了，准备当辩论赛材料。”另一个点头：“我也抄了。以前觉得这种事管不了，现在觉得，至少能说出来。”
刘海低头看了眼手表：十点十七分。离下一节课还有四十分钟。他没去自习室，而是拐向教学楼后侧的饮水房。水管哗哗响，他接了杯凉水，仰头喝了一半，剩下半杯倒在洗拖把的池子里。
回来的路上，走廊已经挤满了人。他听见不止一处在提“那篇文章”。
“听说毛小三昨天中午摔了三个饭盒。”一个男生压低声音，“窗口打饭的大妈说，他排到前面，一看菜是土豆炖肉，直接把盆砸地上了，骂“哪个不怕死的写的”。”
旁边人笑出声：“他还真当自己是校长了？”
“可不是嘛。”另一人接话，“今早他没来”没来，班长去宿舍叫人，门从里面反锁着，敲半天才开一条缝，脸黑得像锅底。”
“躲着呢。”最先说话的男生冷笑，“以前见谁踹谁，现在连食堂都不敢进，怕人指着他笑。”
“活该。”女生的声音清脆，“他让别人抬不起头的时候，怎么不想想今天？”
刘海从他们身边走过，脚步没变。他听见有人说：“你说作者会不会被报复？”
马上有人回：“怕啥，这么多人撑腰！”
他嘴角动了动，没笑出来。
中午十二点半，太阳正顶。操场边上那排水泥台阶上，三三两两坐着吃饭的学生。刘海买了两个馒头，坐在最靠边的位置。他左手掰开馒头，右手拧了下左脚鞋带——刚才走路发现松了。
远处篮球场传来喧闹声，进球了，一群人起哄。有人喊：“这球要是让毛小三防，早被骂死了！”
另一人接：“他敢来打球？怕不是刚进场地就被念作文。”
笑声炸开。
刘海低头啃馒头，耳朵却竖着。风把声音吹得断断续续。
“你说作者到底是谁啊？”一个女生小声问。
“还能是谁？”她同桌咬着筷子，“机械系的，敢写这种话，又不怕事后挨揍的……范围可不大。”
“不会是刘海吧？”
“你别说，我还真觉得像。那人看着吊儿郎当，其实做事有谱得很。”
“可他从来不惹事啊。”
“可他也不怕事。”
刘海把最后一口馒头咽下去，拍了拍手上的渣。他抬头望了一眼机械系教学楼的方向。三楼走廊上没人，窗户敞开着，窗帘被风吹得一荡一荡。
他右手无意识地摸了下右眉骨的月牙疤。皮肤有点发烫，可能是晒的。
起身时，他看见操场对面的公告栏前又贴了新东西。是一张更大的纸，横着写的标题：“我们支持真相”。下面密密麻麻签了名字，还有人用红笔画了拳头图案。
他没走过去看。
转身朝食堂方向走。路上遇到几个熟面孔，有人冲他点头，有人笑着打招呼：“刘哥，吃过了？”
他嗯了一声，脚步没停。
走到食堂后门的小路上，两个中学生模样的孩子蹲在墙边，正拿粉笔在地上抄那句“笑声才是他们最大的底气”。字写得歪，但一笔一划很认真。
刘海从他们身后经过，影子短暂地盖住了那行字。
他走出五米远，听见其中一个孩子说：“等我上大学，也要写这样的文章。”
另一个问：“你能写出来吗？”
“写不出来也得说。”那孩子头也不抬，“不说，坏人就当没人看见。”