狭窄的单人床发出“咯吱”一声轻响。
两人之间的距离近在咫尺，呼吸交缠。
原溯浑身的肌肉瞬间绷紧，手臂上的青筋因为刻意忍耐而微微凸起，那双向来深邃的眼眸里，此刻像是翻涌着两簇暗火，直勾勾地盯着身下的女孩。
蒲雨也愣住了。
她只是凭着那股委屈的冲动，没想那么多。
可此刻……
少年极具侵略性的气息。
那种凛冽又滚烫的荷尔蒙味道。
她的脸颊瞬间像是被火烧着了一样，红一直蔓延到了耳根，心跳快得要命，却还是强撑着去迎视他的目光。
“……蒲雨。”
原溯的声音哑得厉害，带着几分危险的意味，“……你是真不懂还是装不懂？”
蒲雨心跳快得要命，她以前可能还懵懵懂懂，但是读大学后跟谈恋爱的室友聊天，话题偶尔会跳到羞羞方面，久而久之，耳濡目染，她不想懂也全都懂了。
蒲雨咬了咬唇，却还是强撑着抱紧他不松。
“我相信你。”她说。
少年眼底翻涌着深切的无奈和晦暗不明的情绪。
他逼视着她，喉结剧烈地上下滚动了一圈。
“相信什么？”
相信我这样靠近你不会有感觉？相信我是个坐怀不乱的正人君子？相信我对你只是纯洁的保护念头？相信我不想碰你不想抱你不想吻你不想对你做更过分的事情吗？
他在心里可耻地唾弃自己。
不是这样的。
蒲雨抿了抿唇，轻声说：“相信你会对我好。”
原溯闭了闭眼，刚才那一瞬间升腾起的戾气和冲动，在她全然信赖的眼神里溃不成军。
是啊，他怎么舍得。
在这泥泞里打滚，他可以不在乎自己的名声，烂命一条怎么样都行。但他不能不在乎她的未来，她是好不容易才养大的漂亮又珍贵的花，得干干净净地开在高处。
他不能让她因为一时冲动而后悔。
不能……欺负她。
蒲雨见他的神情有一瞬间的松动，原本那种极具压迫感的攻击性也淡去了不少，胆子渐渐大了起来，伸手轻轻扯了扯他的衣服，声音软得像是在撒娇：
“……太重了，原溯。”
她小声嘟囔，带着点鼻音，“你压得我喘不过气……躺下来好不好？”
原溯像是一只被顺了毛的大型犬，长叹一口气，撤去了撑在上面的力道，侧过身，长臂一捞，将她整个人圈进怀里，躺了下来。
床铺实在太小，小到两人除了紧紧相贴别无他法。
被窝里的温度在极速升高。
蒲雨缩在他怀里，脸颊贴着他坚硬温热的胸膛，听着里面尚未平复的剧烈心跳声，手有些发软。
过了好一会儿，她才轻轻开口：
“原溯。”
“这两年……你有想过我吗？”
头顶传来一声极轻的：“嗯。”
因为胸腔的震动，这个字听起来格外低沉性感。
“"嗯"是什么意思？”蒲雨不满这个简单的回答，手指在他胸口戳了戳。
原溯抓住她乱动的手指，捏在掌心里把玩。
他把下巴搁在她的发顶，贪婪地嗅着她发间那点清淡的香气，眼神没有焦距地望着虚空。
“刚来凛州的时候想。”
他缓缓开口，声音低沉得像是在说给自己听，“下雨的时候想，一个人吃饭的时候也想。”
其实还有生病发高烧以为自己要死掉的时候，在冰天雪地里冻得手脚失去知觉的时候。
那些痛苦的时刻，只有想到那个还在东州读书的小姑娘，才觉得这该死的日子还有点盼头。
他顿了顿，跳过了那些苦难，只说了那个最让他充满希望的时刻：
“还有发工资的时候，拿到钱的那一刻最想。”
蒲雨在他怀里动了动，费力地仰起头看他。
原溯垂眸，手臂收得更紧了些：“我想把这些钱都给你，让你去买好看的衣服，让你买你想看的书，买你想买的一切以前却舍不得买的东西。”
他的声音很平静，却也很重，每一个字都像是砸在蒲雨心上，带着滚烫的温度。
“我想让你离这种苦日子远远的。”
蒲雨的眼眶瞬间泛红。
她抱紧了他的腰，把脸埋进他的胸口，声音哽咽：
“我也想你……很想很想。”
“写不出稿子的时候想你，回小镇的时候想你，看到别人谈恋爱的时候也想你。”
那些在学校里一个人撑着的日日夜夜，那些不敢告诉别人的委屈，都在这一刻找到了归宿。
“原溯，我们以后不分开了好不好？”
原溯没有立刻回答。
他在黑暗中睁着眼，看着墙上斑驳的阴影。
理智告诉他，他不该答应。
他的债还没还完，他暂时给不了她想要的生活。
可是感受着怀里女孩温热的体温，听着她带着哭腔的乞求，那个“不”字，无论如何也说不出口。
原溯的手臂骤然收紧，力道大得仿佛要将她揉进自己的骨血里。
“好。”
再也不分开。
得到承诺的蒲雨像是要把这两年没说的话都在离开前一晚补回来，哪怕眼皮已经开始打架，依然絮絮叨叨地不想睡。
她说着东州的梧桐树，说着学校里的趣事，说着哪门课很难，说着食堂哪道菜最难吃……
原溯一直耐心地听着，偶尔低声回应两句。
直到怀里的人声音越来越小，呼吸逐渐变得绵长平稳。
……
夜深了。
窗外的雪还在下，将街巷淋成一片雪白。
而屋内，窄小的单人床隔绝了所有的寒意。
半夜的时候，蒲雨是被热醒的。
那种热不是盖了厚被子的闷热，而是一种带着侵略性的滚烫，将她牢牢捕获。
她迷迷糊糊地想要翻身，却发现自己动弹不得。
后背紧贴着一具滚烫的胸膛，甚至能感觉到对方皮肤上渗出的汗意，透过柔软的衣料，几乎要将她灼伤。
“唔……”
她还没来得及发出声音，就感觉到有什么毛茸茸的东西埋在自己的颈窝里。
是原溯。
他没有亲她，也没有任何越界的动作。
他只是把脸深深地埋在她脆弱又细腻的脖颈处，鼻尖近乎贪婪地抵着她的肌肤，疯狂地嗅闻着她身上的味道。
黑暗中，在他有力的双臂禁锢下。
蒲雨第一次听到了原溯那样粗重的呼吸声。
一下又一下。
沉重、压抑、且滚烫。
那热气喷洒在她敏感的颈侧，激起一阵细密的战栗。
他像是一个在沙漠中干渴了数日的旅人，终于找到了唯一的水源，却因为某种誓言不敢在那甘甜的泉水上落下唇印，只能靠这种紧紧相贴的拥抱，从那氤氲的水汽里汲取一点点慰藉。
那是极度的忍耐，也是濒临崩溃的克制。
时间一分一秒过去。
原溯似乎察觉到了她的清醒。
他身体猛地一僵。
却没松开。
蒲雨在这一刻甚至能感觉到他手臂肌肉的颤抖。
那种蓬勃爆发的男性荷尔蒙气息将她彻底包裹，烫得她整个人都有些发软。
空气里弥漫着无声且滚烫的张力。
蒲雨被他身上压抑的气息紧紧环绕，不敢动弹，只能在这令人脸红心跳的喘息声中，僵硬地任由他抱着，感受着背后少年那颗狂乱跳动的心脏。