从望远镜里看世界，时间过得特别快。
蒲雨一直惦记着时间，但在这荒山野岭拿捏不太准。
“你有手机吗，原溯？”她忽然问。
原溯双手插兜，正仰头看着那片星河，闻言侧过头：“干什么？”
“我……我想给朋友打个电话。”
蒲雨撒了个谎，眼神一直忍不住往旁边飘。
原溯挑了挑眉，似乎看穿了她的心虚，但也没拆穿，从兜里摸出那个老款的诺基亚递给她：“快没电了。”
“没事！很快就好！”
蒲雨接过手机，却没有拨号，只是按亮了屏幕。
23:58。
23:59。
还有最后一分钟。
这一年的最后一分钟。
寒风凛冽，但她的掌心却微微出汗。
蒲雨看着手机屏幕上跳动的数字，从“23:59”变成“00:00”，心脏也跟着那秒针一起怦怦直跳。
远处的镇子里传来了热闹的鞭炮声。
新的一年来了。
“原溯，手给我。”
蒲雨忽然开口，声音有些紧张。
原溯不明所以，但还是依言伸出了左手。
少年的手掌宽大修长，骨节分明，手背上还能看见几道修电器时留下的细微划痕。
寒风中，女孩微凉的指尖触碰到他的手腕，她低着头，神情专注而虔诚，将那根红绳系在了他的腕骨上。
原溯的身体几不可察地僵了一下。
“这是我妈妈留给我的。”蒲雨系好绳结，抬起头，眼睛亮晶晶的，“她说这个红绳是在很灵的庙里求来的，能保平安。这是我……最最珍贵的东西了。”
原溯整个人都怔住了。
手腕上那圈红绳的存在感如此鲜明，就像是一簇小小的火苗，顺着腕骨一路烧进了更深的心底。
他喉结剧烈地滚动了一下，很久才找回自己的声音：
“这么重要的东西，给我干什么？”
“因为我想把它送给最值得珍贵的人。”
那双琥珀色的眼睛里倒映着满天星河，也倒映着他错愕的脸庞，她笑得眉眼弯弯，语气温柔：
“生日快乐，原溯。”
她的声音很轻，却被夜风清晰地送到他耳边：
“希望从今往后，你都能平平安安的。”
家里出事之后，原溯已经很久没有过过生日了。
陆蓁的记忆时好时坏，好的时候会抱着他哭，坏的时候连他是谁都不认得，更别提记住一个日期。他自己也渐渐忘了，仿佛一月一号和任何一天都没有区别。
可是现在，在这个冬夜的山顶，有人记得。
有人用她最珍贵的东西，换他一句“生日快乐”。
原溯望向她的眼神复杂，声音有些哑：
“……舍得？”
“完了。”蒲雨眨了眨眼，故意叹了口气，“你这么一问，我还真有点不舍得了。”
原溯闻言，作势低头要去解开绳结，语气却并不怎么坚决：“那还给你——”
“哎呀！”
蒲雨连忙笑着伸手去拦他，两只手紧紧捂住那个绳结，像是护着什么稀世珍宝：“我开玩笑呢！送出去的礼物哪里有收回来的道理！不许摘！”
两人的手就这样猝不及防地握在了一起。
她的手柔软温热，紧紧覆盖在他的手背上。
空气仿佛在这一瞬间凝固了。
原溯能清晰地感受到她掌心的温度，那温度顺着血液逆流而上，烫得他心口发颤。
蒲雨反应过来后连忙移开，有些不好意思地转过头去看远处的山峦，耳根通红一片。
原溯依然保持着那个姿势，没有动。
他微微低着头，指腹轻轻摩挲着那颗小银珠，眼底的情绪翻涌，最后化作一片无法言说的柔色。
“嗯。”
过了许久，风里传来少年低沉沙哑的声音。
“不摘。”
虽然送了礼物，但生日好像还缺点什么。
蒲雨灵机一动，连忙转身跑回大石头旁，拿起了那个一路小心护着的铝制饭盒。
饭盒有些凉了，表面的金属甚至凝了一层薄薄的水汽。
“差点忘了这个。”
她有些不好意思地看了原溯一眼，动作迟疑地打开盖子。
里面的两块提拉米苏因为刚才爬山的颠簸，已经完全变了形。奶油塌在一边，可可粉也蹭得到处都是，看起来黏糊糊的一团，实在算不上美观。
“本来挺好看的……”蒲雨有些懊恼地咬了咬嘴唇，声音很小，“爬山的时候晃坏了。”
她拿起放在一旁的小塑料勺子，捧着饭盒递到他面前，眼神带着几分试探和忐忑：“这是特意给你留的蛋糕，你要是不嫌弃的话，尝一小口？”
从风铃巷到山顶，她抱了一路。
原溯沉默了几秒，还是接了过来。
塑料叉子挖下去，咖啡粉和可可的苦香混着奶油的甜腻在口腔里化开。他其实不太爱吃甜食，但还是慢慢吃完了。
“好吃吗？”蒲雨眼巴巴地望着他。
原溯看着她，喉结滚了滚，低声道：“嗯。很甜。”
蒲雨这才松了一口气，弯了弯眸：“那就好！生日吃了甜的，这一整年都会是甜的。”
“哦对了，你也要许愿！”
原溯收起饭盒，闻言动作一顿：“什么？”
“对着星星许愿啊。”蒲雨认真地说，“我刚许完了，轮到你了。”
“幼稚。”原溯别过脸，语气硬邦邦的，“不要。”
“哪里幼稚了！”蒲雨不依不饶地凑过去，“寿星都要许愿的。而且刚才不是你说对着星星许愿比蜡烛灵吗？”
“我骗你的，只有你信。”
原溯说完，转过身去收拾望远镜。
蒲雨也跟着他转身，就这么站在望远镜旁边，仰着头，一眨不眨地盯着他看。
她也不说话，就这么看着他。
原溯的动作慢了下来。
他垂下眼睛，对上她的视线。那双漂亮的琥珀色眼睛里雾蒙蒙的，像刚淋过雨的小鹿，嘴唇微微抿着，一副“你不许愿我就不罢休”的模样。