春风又吹过苏城三回，香樟叶落又生，枝繁叶茂间，藏着两年匆匆而过的时光。林见晚早已褪去大二的青涩，步入大三，专业课的压力陡增，保研与实习的选择摆在眼前，日子被填满得没有空隙，身边始终有张宇辰的陪伴——他依旧温柔体贴，依旧默默守护，会陪她泡图书馆查资料，会帮她筛选实习单位，两人之间的默契日渐深厚，只是谁都没有再提起过往的纠结，就那样平静而安稳地相处着，仿佛早已默认了彼此的陪伴。这份安稳，让林见晚渐渐习惯，也让她在面对云望舒的联系时，愈发本能地想要掩饰心底的疏离。
千里之外的军营，云望舒身着戎装，身姿愈发挺拔，眉宇间的沉稳与刚毅，是两年军旅生涯最珍贵的馈赠。从青涩的列兵，到沉稳的上等兵，再到即将褪去这身军装，他在训练场上挥洒汗水，在岗位上坚守使命，熬过了无数个日夜的磨砺，终于迎来了退伍的日子。退伍申请获批的那一刻，他指尖摩挲着肩章，第一个念头，便是奔赴苏城，奔赴那个他牵挂了两年、许下归期承诺的女孩。
退伍的通知下来那天，云望舒没有想象中的狂喜，反而心底泛起一阵复杂的情绪——有对军营岁月的不舍，有对使命坚守的释然，更有对林见晚的满心期盼。这两年，他始终记得自己许下的“等我回来”的承诺，哪怕训练再苦、任务再重，哪怕联系的次数越来越少，心底对她的牵挂，从未减少分毫。他无数次想象着退伍后，跨越千里奔赴苏城，走到她面前，亲口告诉她，他回来了，再也不分开，再也不让她独自等待。
只是，这份满心的期盼，渐渐被最近几次的通话和短信，浇上了一层凉意。这半年来，他刻意挤时间联系林见晚，避开训练和执勤的高峰，有时是训练间隙的短暂通话，有时是深夜休息时发来的短信，可他能清晰地感受到，电话那头的她，变了，不仅是疏离，更有那份刻意掩饰疏离的笨拙。
从前，哪怕通话再短，她的声音里都带着牵挂与欢喜，会絮絮叨叨地跟他说校园里的趣事，会叮嘱他天凉加衣、训练注意安全，会小心翼翼地问他“还要多久才能回来”。可现在，她的回应总是淡淡的，语气里带着一丝不易察觉的疏离，甚至会刻意找话题，却又显得格外生硬，那份刻意的客气，比直白的冷淡更让人心慌。
更让他不安的是，她偶尔的回应，会带着明显的掩饰。有一次通话，他隐约听到电话那头有男生的声音，随口问了一句“你身边有人吗”，她瞬间停顿了几秒，语气变得有些慌乱，连忙掩饰道“没有，就是室友在说话”，可那慌乱的语气，还有背景里隐约传来的温柔男声，都让他心底的不安，悄悄滋生。他没有戳破，只是默默挂了电话，心底一片空落落的。
后来，他鼓起勇气，在电话里问她：“见晚，我还有一个月就退伍了，等我回去，我就去找你好不好？”电话那头沉默了几秒，传来她略显迟疑、语气柔软的声音，藏着满心的期盼，只是碍于体面，多了几分克制的纠结：“我大三确实很忙，要准备保研，还要跑实习，怕没太多时间好好陪你……不过，你要是真的回来了，想来看我，不用特意问我有没有空。”说到这里，她顿了顿，声音又轻了几分，褪去了刻意的疏离，多了几分直白的期盼，补了一句：“其实……我也挺想看看，退伍后的你，是什么样子的。”
就是这一句话，像一根细针，轻轻刺进云望舒的心底，泛起一阵细密的疼。他能听出她语气里的躲闪，能感受到她刻意的掩饰——她不是真的忙，是不想面对他的归来。那一刻，他心底的不安，像潮水般悄然涌起，瞬间淹没了所有的期盼。
他开始忍不住回想，这两年，是不是自己联系得太少，是不是自己太过专注于训练，忽略了她的感受，是不是那份跨越千里的牵挂，真的在日复一日的疏离中，慢慢变淡，甚至消失。他想起当初寄给她的国防服役章，想起那张新军装的照片，想起自己许下的归期承诺，想起离别时她眼底的不舍，心底的愧疚与惶然，一点点蔓延开来，缠得他喘不过气。
夜里，战友们都在收拾行李，谈论着退伍后的打算，营区里满是离别前的热闹与喧嚣，可云望舒却独自走到营区的角落，背靠着熟悉的墙壁，望着远方的军旗，心底一片慌乱。他拿出手机，翻看着和林见晚的聊天记录，往上翻，是两年前、一年前，她密密麻麻的牵挂与叮嘱，是她分享的校园日常，是她小心翼翼的等待；往下翻，是最近半年，他长长的倾诉，和她寥寥无几、敷衍冷淡的回应。最新的一条，还是他三天前发来的“退伍日期定了，下个月中旬就回去”，她只回复了一句“好”，再无下文。
他指尖微微颤抖，划过那些曾经温暖的字句，再对比眼前的冷淡，心脏像是被紧紧攥住，又酸又疼。他想再给她打一个电话，想问问她，是不是真的不想见他，是不是她的心里，已经没有了他的位置，是不是这两年的等待，只是他一个人的执念。可他终究还是按下了挂断键，他怕听到更伤人的答案，怕确认那份他最不愿接受的疏离，怕自己坚守了两年的承诺，最终只剩下一场空。
班长看出了他的低落，走过来，拍了拍他的肩膀，语气温和：“要退伍了，怎么不高兴？是不是在想女朋友？”
云望舒轻轻点了点头，声音沙哑，眼底满是惶然：“班长，我感觉，她好像不想见我了，我们之间，越来越远了。她对我很疏离，还刻意掩饰，我……我怕她已经不记得我了。”
班长叹了口气，沉默了片刻，说道：“两年时间，很长，足以改变很多事情。你在军营坚守使命，她在校园奔赴成长，你们隔着千里，错过了彼此很多时光，错过了彼此的成长与变化。或许，她只是习惯了没有你的日子，或许，她有了新的生活，新的陪伴。不管怎么样，回去见一面，问清楚，别让自己留下遗憾。”
班长的话，让云望舒的心底，又多了几分惶然。他知道，班长说得对，两年时光，足以改变一切。他坚守着承诺，等着退伍归来，可她，或许早已在漫长的等待中，转身走向了别人，走向了触手可及的安稳陪伴，而他，只是她青春里一段遥远的回忆。
他紧紧攥着手机，眼底满是不安与慌乱。距离退伍的日子越来越近，他对重逢的期盼，渐渐被心底的惶恐取代。他不知道，当自己跨越千里，走到林见晚面前时，迎接他的，会是久违的欢喜，还是彻底的疏离；不知道自己坚守了两年的牵挂与承诺，最终会走向何方；更不知道，那个曾经满心满眼都是他的女孩，是不是真的已经变了心。
营区的风，依旧吹着，军旗猎猎作响，像是在诉说着两年的坚守与离别，也像是在安抚着他惶惶不安的心。云望舒望着远方，目光迷茫却又带着一丝坚定，他只知道，他必须回去，必须见到林见晚，哪怕答案是他不愿接受的，他也要亲手揭开那份刻意的疏离，问清楚，他们之间，到底还有没有可能，问清楚，这份坚守了两年的心意，到底还剩几分。