临出门时，我无意间瞥见角落的泔水桶旁，站着两个男人。
他们佝偻着背，像两截被风吹弯的枯木。衣服又脏又破，几处伤口还在渗着血，被汗水浸湿的布料紧紧贴在身上。
等排队倒饭的人渐渐散去，那两个人几乎是扑了上去。
年长些的男人双手死死扒着桶沿，抓起半块沾着油污的馒头就往嘴里塞，咀嚼得又急又狠。
年轻些的那个则拿着一只缺了角的勺子，在泔水里翻找着能吃的东西。浑浊的汤水顺着他的下巴往下滴，混着饭粒落在满是苍蝇的地面上。
胃里一阵翻江倒海，酸水猛地涌了上来。我死死攥着拳头，指节泛白，才勉强压下那股恶心的冲动。
我几乎是逃着离开食堂的，脚步踉跄，回到工作区时还在发抖。
那还能被称为人吗？
我只能说缅北园区太可怕了，连最基本的尊严都没有了。
吃的东西甚至不如牲畜，那些剩菜剩饭里，还混着别人倒掉的残渣。
我浑浑噩噩地回到那个令人窒息的工位，冰冷的塑料椅仿佛还残留着上午的绝望。
手指机械地放回键盘上，屏幕里，那个虚假的“漂亮女孩”账号上，又多了几条新的好友申请和未读消息。
红色的数字提示像一只只冷冰冰的眼睛，盯着我，嘲讽我。
【梁天天】：“午饭吃得怎么样？那家日料应该不错吧？”
【陌生男人A】：“嗨，你好，能认识一下吗？”
【陌生男人B】：“看你照片很有气质，是做什么工作的？”
若是在以前，看到梁天天的消息，我或许还会被负罪感折磨。但此刻，食堂里那两个男人的样子、中午听到的那些令人不适的话，像魔咒一样在我脑海里盘旋。
恐惧、屈辱、愤怒……种种情绪交织在一起，堵在胸口，让我几乎无法呼吸。
我盯着屏幕，眼神发直，手指僵在键盘上，一个字也打不出来。
“喂！”
旁边传来一声极低、却带着急促的提醒。我猛地回过神，偏过头，是隔壁工位的女人。
她看起来比我大几岁，脸色同样苍白，但眼神里多了一丝警惕，还有一丝不易察觉的焦急。她不敢有太大动作，嘴唇几乎不动，用气音飞快地说：
“看屏幕！手别停！快！”
我愣了一下，没完全明白。
她用眼神示意了一下我静止的电脑屏幕，又极快地瞟了一眼天花板的角落。那里，一个不起眼的黑色摄像头正对着我们这片区域。
“监控……一直看着呢，”她的声音更低了，带着恐惧，“界面不能停……超过两分钟不动……就要被惩罚。”
两分钟！
怪不得，刚来那天看到有个人只是休息了一会，就被打手拎起来打了一顿。
一股寒意瞬间从脊椎窜了上来，冲散了些许盘踞在脑海里的混乱画面。
我立刻低下头。
“谢谢……”我同样用极低的声音，目视屏幕，向她道谢。
如果不是她提醒，我可能已经在不知不觉中触犯了规矩，等待我的不知道会是什么。
那女人见我动了起来，似乎松了口气，也重新专注于自己的屏幕，但依旧用只有我们两人能听到的音量说：“在这里……只能自己小心。”
她的善意，像在这片冰冷的沙漠里偶然落下的一滴甘露，虽然微不足道，却让我几乎冻结的心脏感受到了一丝微弱的温度。
我鼓起勇气，趁着敲击键盘的间隙，假装在看聊天记录，嘴唇微动，问：
“姐……这里……什么时候能出去？”
问出这句话，我自己都觉得可笑。出去？谈何容易。
女人敲键盘的手指几不可察地顿了一下，随即更快地动了起来。她没有看我，声音带着一种认命的麻木：“出去？……要么家里凑够钱……要么，像他们一样，业绩突出，被"提拔"……”
她极快地瞟了一眼在过道里巡视的一个小头目，“要么……就彻底垮了，被转走……或者，消失。”
消失……
这两个字轻飘飘的，却像两块巨石，狠狠砸在我的心口。
“那……中午有人说的那个……"开火车"……”我艰难地吐出这个词，声音抖得不成样子。
女人的身体明显僵硬了一下，她飞快地打断我，语气带着前所未有的严厉和恐惧：“别问！有些事……不知道比知道好！想活着……就只看你的屏幕！只记你的话术！别的，什么都别听，别看，别问！”
她的话像一盆冰水，彻底浇灭了我刚刚因为得到回应而升起的一丝探究欲。
我明白了，在这里，好奇心是催命符。知道得越多，死得越快。
“谢谢姐……”我再次低声道谢，这一次，带着更深的绝望。
她转过头，像是怕被发现似的不再回应。
我也深吸一口气，强迫自己将所有混乱的思绪压下。
打手在最后排盯着一个人的屏幕看，也不知道在看什么，我也懒得去猜。
有些事不想猜，也不想问。
然而，有些事就算我不问，还是知道了。
那晚回到散发着霉味和绝望的宿舍，沉重的铁门在身后“哐当”一声锁上，仿佛将外界的一切喧嚣与残酷隔绝，却又将更深的恐惧锁进了这狭小的空间。
林晓的床铺是空着的，她还在工作区的笼子里蜷缩着。
同屋的那个女孩正靠坐在床上，眼神空茫地望着斑驳的天花板。
令人意外的是，她主动开口了，声音在寂静的房间里显得格外清晰。
“喂……听说这次来了三个女孩，”她转过头，目光落在我身上，带着一丝探究，“昨天晚上怎么就你们两个？还有一个，是你的朋友吗？”
我的心猛地一紧。
她说的应该是茜茜——那个在车上与我双手紧握，下车后却笑容异常地跟在刀哥身后的女孩。
我连忙摇头，语气带着自己都未察觉的急切：“不是！不是我朋友，我不认识她。”
我不知道她为什么突然这么问，但在这种地方，与“那种人”扯上关系，无疑会引火烧身。