三天后。
京城。
咸鱼娱乐总裁办公室。
宁浩顶着个鸡窝头推门走了进来，他把那叠A4纸放在宽大的办公桌上。
“老板，这是我新弄的本子。”
“多线叙事，黑色幽默。叫《疯狂的赛车》。”
宁浩拉开椅子坐下，双手放在膝盖上反复搓动。
“主角是个倒霉的自行车运动员，叫耿浩。”
“牵扯进黑帮、毒贩、奸商的局里。”
“里面还有两个杀手，把骨灰盒当毒品交易.......”
宁浩越说越快，越说越激动，然而余乐却直接打断了他。
“行，去财务领钱。”
宁浩张着嘴，音节卡在喉咙里，他呆滞了两秒。
“老板，你不看看剧本？”
“不看。”
余乐拧开保温杯盖子，吹了吹飘在上面的枸杞。
“你拍的，我看什么。”
宁浩红温了，不是感动的，是被憋的。
“我这PPT做了八十多页！我连赛车场的场地费、群演的盒饭钱都算到小数点后两位了！”
宁浩拍着大腿抗议。
“我为了写这本子头发都掉了一大把，您好歹尊重一下我的劳动成果，翻两页啊！”
“憋回去。”
余乐喝了口水。
“拿着钱赶紧滚去建组，别在这儿碍眼。”
宁浩把桌上的资料胡乱划拉进帆布包。
“万一赔了呢？一千五百万啊！”
“赔了就去给刘茜茜当助理，负责每天给她买奶茶。”
宁浩拎起包就往外跑。
“想得美！这戏绝对爆！”
门刚关上不到一分钟，再次被推开。
杨糯带着一个高挑的女孩走了进来。
唐妍穿着件白色的雪纺衫，下面是浅蓝色牛仔裤，显得清纯又乖巧，双手交叠放在身前。
她刚签进咸鱼娱乐，这是第一次正式见这位传说中的老板。
“老板，人带过来了。”杨糯拉过一张椅子，示意唐妍坐下。
余乐拉开抽屉，拿出一份装订好的剧本，扔在桌面上，滑到唐妍面前。
“《夏家三千金》。”
唐妍低头看着封面上的五个大字。
“既然签了你，就不会让你闲着。”余乐指了指剧本。“女一号，夏天美。你的。”
唐妍的眼睛瞬间亮了，有些难以置信地拿起剧本。她一个刚签约的新人，第一部戏就是女主角？
她激动地翻开剧本，脸上是掩饰不住的喜悦。
“谢谢老板！我……我一定会努力演好的！”
“行了，”余乐摆摆手，“去跟导演对戏，下个月开机。”
九月。
京城电影学院门口。
刘茜茜穿着最普通的牛仔裤和白T恤，戴着鸭舌帽。
她双手拽着一个巨大的粉色行李箱，在校门口的石板路上艰难前行。
周围不时有新生和家长投来好奇的视线。
“那是不是刘一菲？”
“真的是神仙姐姐！她怎么自己提行李？”
刘茜茜压低帽檐，加快脚步。
“死老爹！周扒皮！”
她一边走一边嘟囔。
别的明星学生开学，恨不得带八个助理。
她倒好，被余乐一脚踹下车，连个帮忙提行李的人都没有。
“年轻人就是要多锻炼，这是生活体验。”
余乐当时坐在车里，摇下车窗，丢下这句话就绝尘而去。
刘茜茜把行李箱拖进宿舍楼，累得气喘吁吁。
掏出手机，点开余乐的短信界面，手指在键盘上飞速敲击。
“我到宿舍了！箱子重死了！你欠我一顿大餐！”
点击发送。
半分钟后，手机震动。
“已上飞机，目标川城，勿念。”
刘茜茜盯着屏幕。
“啊啊啊啊！”
她一脚踹在无辜的粉色行李箱上。
.......
川城。
老城区的一栋破旧居民楼，楼道里贴满了疏通下水道和开锁的野广告。
余乐穿着件宽松的黑色短袖，慢悠悠地爬上五楼。
他停在502室的门前。
防盗门生了锈，上面沾着一层油腻的灰尘。
抬手敲门。
砰砰砰。
没人应。
砰砰砰。
屋里传来重物落地的声音，接着是一阵拖沓的脚步声。
门被拉开一条缝。
一个顶着鸡窝头、戴着厚重黑框眼镜的男人探出头。
杨宇。
他穿着件洗得发黄的跨栏背心。
“找谁？”
杨宇警惕地看着门外的陌生人。
“找你。”
余乐伸手推开门。
门轴发出刺耳的摩擦声。
屋里昏暗闷热，窗帘拉得严严实实。
空气中弥漫着泡面、烟草和长时间不通风的混合气味。
客厅中央摆着一台老式台式电脑。
机箱盖子敞开着，旁边架着个小风扇对着主板狂吹。
屏幕上是密密麻麻的建模线框。
余乐走到电脑前，拉过一张塑料凳子坐下。
“《打，打个大西瓜》？”
杨宇猛地转过身。
“你怎么知道这名字？我还没发到网上！”
他几步走到电脑前，用身体挡住屏幕。
“自我介绍一下。”
余乐从裤兜里掏出一张名片，放在电脑桌上。
“咸鱼娱乐，余乐。”
杨宇低头看了一眼名片。
他没接。
“没听过。买保险还是推销宽带？”
余乐没理他，视线扫过桌上堆积如山的泡面桶，指了指那台轰隆作响的破电脑。
“这破机子渲染一帧得半个小时吧？”
杨宇的脸涨得通红。
“关你屁事！”
余乐从西装内袋里掏出一份装在信封里的文件，递过去。
杨宇狐疑地接过，抽出了里面的几页纸。
那是一份聘用意向书。
职位：动画电影项目总导演
薪资：年薪百万，另附项目分红。
职权：独立的团队组建权，完整的项目主导权，以及最终剪辑权。
支持：公司提供项目预算，顶级设备的工作室，以及京城市中心的人才公寓。
杨宇的手剧烈地抖了一下。
他把那份文件凑到眼前，几乎要贴到镜片上，逐字逐句地反复阅读，生怕自己看错了任何一个字，任何一个零。
他咽了口唾沫，声音干涩。
“年薪……百万？总导演？这……这是什么意思？”
“跟我走，去京城。”
余乐站起身，拍了拍裤腿上的灰。
“咸鱼娱乐的动画部，为你而建。”
“你来当总导演，组建你自己的团队。”